1988年，浙大教授23岁的女儿被保送清华。旅游途中，她爱上35岁的酒厂工人，非要结婚。教授苦口婆心劝说：学历太低了！女儿：“嫁给他，是我上辈子修来的福气！” 陈薇出生在浙江兰溪一个知识分子家庭，父亲是浙江大学化工系教授，母亲也从事教育工作。从小在校园环境里长大，她接触到不少学术氛围，早早显示出学习天赋。1984年，她从兰溪一中毕业，以高分考入浙江大学化工系。大学期间，她专心钻研专业知识，成绩一直拔尖。1988年毕业时，她获得保送到清华大学有机化工专业攻读硕士的机会。那时候她刚满22岁，转眼23岁了，前途看起来一片光明。麻一铭则出生在山东莱西，家庭条件一般，早年读完中专，就进入青岛黄海葡萄酒厂当技术员。工作几年后，他负责设备维护，积累了不少实际经验。35岁时，他的生活稳定，但学历不高，只到中专水平。两人起点不同，一个在顶尖大学深造，一个在工厂一线忙碌，这样的差距在当时社会看来很难逾越。 1989年春天，陈薇受同学邀请去山东泰山玩，在从北京开往济南的火车上遇见麻一铭。两人聊起天来，麻一铭留下联系方式。一周后，他从青岛赶到北京见她。感情发展快，几个月内就确定关系。陈薇父母听说后强烈反对，主要原因是麻一铭学历低，只有中专，而且比女儿大12岁。麻一铭父母也不同意，觉得高材生和工人不匹配，担心将来不稳定。陈薇坚持己见，认为嫁给麻一铭是难得的缘分。麻一铭也下定决心，辞掉青岛的工作，搬到北京。两人面对家庭压力，坚持了三年，到1992年终于结婚。婚后，他们租住在石景山一个十多平方米的小房子里，生活条件简陋，但麻一铭开始全力支持陈薇的事业。 陈薇1991年从清华硕士毕业，选择特招入伍，进入军事医学科学院，从事生物防御研究。这份工作风险高，需要长时间投入实验室。麻一铭则承担起所有家务，从准备早餐到洗衣做饭，一手包办，从不让陈薇分心。他相信，让这样的人才做家务是种浪费。1998年，他们的儿子麻恩浩出生，那时陈薇正好要去美国进修。麻一铭独自照顾婴儿，从喂奶到带孩子，全职奶爸角色当得有模有样。陈薇同事们常说，麻一铭才是他们实验室的真正后勤保障。他开车送材料，帮着跑腿，从不抱怨。这样的分工，让陈薇能专注科研，避免后顾之忧。 2003年，非典疫情爆发，陈薇带领团队在负压实验室连续工作上百天，研制出干扰素喷雾，保护了不少医护人员。那段时间，麻一铭在家带儿子，通过电视关注进展。2014年，西非埃博拉疫情严重，她又率队出征，开发出全球首个新基因型埃博拉疫苗。这项工作让她在国际上崭露头角。麻一铭每次送她出差，都简单叮嘱几句，支持她前行。2020年新冠疫情来袭，大年初二她就赶到武汉，推动腺病毒载体疫苗研发。这款疫苗后来成为中国抗疫重要力量。她头发渐白，但工作劲头不减。麻一铭在家维持一切正常，让她无牵挂。 陈薇的成就逐步积累，2008年她晋升少将，成为军事科学院军事医学研究院生物工程研究所所长。她的研究方向聚焦病毒疫苗和生物防护，多次参与国家重大项目。麻一铭的付出，让她能在高风险领域深耕。儿子麻恩浩长大后，也考入清华大学，继承了母亲的学术路径。现在他已毕业，在相关领域工作。陈薇父母起初反对婚姻，但三十年后，拉着麻一铭的手承认，当初的选择没错。没有他的支持，就不会有陈薇今天的成绩。他们的婚姻证明，学历和地位不是唯一标准，互相补位更重要。 在科研一线，陈薇面对的挑战不小。生物防御研究涉及高致病性病原体，实验室环境严苛。她带领团队攻克多项技术难题，比如在埃博拉疫苗上，采用腺病毒载体技术，快速推进临床试验。这不只靠个人努力，还得益于家庭稳定。麻一铭从不要求她分担家事，甚至在她加班时开车送饭。这样的模式，在当时军人家属中不算常见，但他们坚持下来。陈薇获评院士，入选“人民英雄”国家荣誉称号，这些荣誉背后，有麻一铭的默默贡献。儿子从小看到父亲的付出，也学会独立和担当。
