决胜局，领先9-7，最可怕的不是对手追分。 是你自己的手，先僵了。 林诗栋上次输球，台内球得分率卡在42%，对手张本智和是58%。 这16%的差距，球商只占三成，剩下七成是心魔。 一到关键分，身体自动切换成“保守模式”，回球又高又慢，等于给对手喂饭。 他的团队干了件狠事：直接签下“台内艺术家”马琳。 特训内容极简——就练三厘米。 摆短时手腕怎么“顿”，劈长时重心怎么“压”，快挑时拍形怎么“闪”。 马琳把球台画成棋盘，每一个落点都是算计。 更关键的是心理熔断训练：在训练馆大比分重复播放9-7领先的赛点，让他输，反复输，输到对那个比分麻木。 最新内部数据，他的台内球得分率拉到55%了。 数字背后是肌肉记忆覆盖了恐惧记忆。 现在接到那个位置的球，他的小腿会先于大脑启动。 下个月的德国赛，检验的不是新技术，而是一套新的本能反应系统。 真正的比赛，在球触拍前就开始了。 最坚固的堡垒，从来都不是水泥浇筑的球台，而是你面对9比7时，依然敢发力挑打的那根神经。
