王曙光，内蒙古人，今年61岁。在1987年老山战役中，负重伤双腿截肢，荣立一等功，退休前曾任北京军区善后办大校。用残缺肢体换国土完整，致敬那些保家卫国的勇士们，向英雄王曙光同志致敬！共和国的脊梁，人民的英雄，民族的骄傲 1987年的老山前线，炮火把阵地削低了两米。23岁的王曙光趴在猫耳洞外，手指紧紧扣着扳机，耳边是炮弹呼啸的尖鸣，鼻尖萦绕着硝烟与泥土混合的腥气。作为内蒙古草原走出的汉子，他参军三年就因军事素质过硬升任班长，上阵地前给家里寄了张合影，背面只写了“守好国门，勿念”六个字。没人想到，这张照片会成为他留给家人的最后一张完整影像。 那场争夺142号高地的战斗打了整整八个小时。凌晨三点，越军的炮火突然密集起来，王曙光带着战士们刚跃出交通壕，一枚火箭弹就落在他身旁三米处。爆炸的冲击波将他掀飞，双腿传来钻心的剧痛，鲜血瞬间浸透了迷彩裤。 他想爬起来继续指挥，可双腿像灌了铅一样动弹不得，低头才发现，小腿已经被炸得血肉模糊。“先救战友！”这是他昏迷前说的最后一句话，被身边的新兵记了整整三十年。 战友们冒着炮火把他抬下阵地时，他的双腿已经失去了知觉。辗转经过四次手术，医生最终还是无奈地告知：必须截肢才能保住性命。 麻醉清醒后，王曙光摸了摸空荡荡的裤管，没有哭，只是盯着天花板沉默了一整天。后来护士说，那天深夜，她看到这个年轻的战士对着军功章偷偷抹眼泪，嘴里反复念叨着“还能当兵吗”。 这份对军营的执念，支撑着他熬过了最艰难的康复期。装上假肢的第一年，他每天凌晨五点就起床练习走路，摔倒了爬起来，膝盖磨破了就缠上纱布继续。假肢与残肢摩擦产生的剧痛，让他常常在深夜疼醒，但他从没想过放弃。 凭着这股韧劲，他不仅重新学会了走路，还练出了不输常人的体能，甚至能完成简单的战术动作。部队特批他留在军营，从基层参谋到机关干事，他坐着轮椅、拄着拐杖，在岗位上一干就是三十多年。 退休前担任北京军区善后办大校期间，王曙光最常做的事就是去部队史馆给年轻官兵讲老山故事。 他会卷起裤腿，露出假肢接口处的疤痕，告诉孩子们：“当年我们守阵地，吃的是压缩饼干，喝的是雨水，猫耳洞里潮湿得能长出蘑菇，但没人敢后退半步。因为我们身后就是祖国，就是你们的爷爷奶奶、爸爸妈妈。” 有新兵问他后悔吗，他拍着桌子大声说：“后悔？我只后悔没能多守几年阵地！” 如今61岁的王曙光，依然保持着军人的作息。每天清晨，他会推着轮椅在小区里转两圈，遇到放学的孩子，总会停下来叮嘱几句“要爱国、要争气”。 他还牵头成立了退役军人志愿服务队，组织老兵们进校园、进社区宣讲国防知识，用自己的经历激励年轻人。有人劝他好好养老，他却摆摆手：“我这条命是战友们从炮火里抢回来的，能多为国家做一点事，心里才踏实。” 可现实中，有些声音却让人寒心。网络上偶尔会出现质疑英雄的言论，有人说“老山战役没必要打”，有人甚至调侃“截肢算什么功劳”。 这些轻飘飘的话语，背后是对历史的无知，更是对英雄的亵渎。他们不知道，1980年代的老山前线，越军不断侵扰我国边境，烧毁房屋、杀害平民，正是王曙光们用血肉之躯筑起了防线。据统计，整个老山战役期间，我军共有近万名官兵伤亡，其中像王曙光这样终身残疾的就有两千多人。 我们如今坐享的和平，从来不是凭空而来。是王曙光们在猫耳洞里啃着硬邦邦的压缩饼干，是年轻战士们在零下几十度的边疆站岗，是无数军人把青春和热血洒在了祖国的边防线上。他们用残缺的肢体、无悔的青春，换来了我们餐桌上的安稳、书桌前的宁静。忘记英雄，就是忘记历史；诋毁英雄，就是背叛祖国。 英雄的事迹不该只停留在纪念馆的展板上，更该刻在每个人的心里。王曙光的故事告诉我们，真正的英雄，不是站在聚光灯下的明星，而是在国家需要时挺身而出的普通人。他们或许没有惊天动地的壮举，却用最朴素的坚守，诠释了“保家卫国”的重量。 铭记英雄，就是守护我们民族的根与魂。当我们享受着和平带来的幸福生活时，别忘了那些为我们负重前行的人。向王曙光致敬，向所有保家卫国的勇士致敬！他们的功绩，永远值得我们铭记；他们的精神，永远是我们前行的力量。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
