也不知道咋地了，老爸老妈突然哐哐地给我钱。都给我整懵了。这些年净我给别人钱了，谁这么哐哐地给我钱呢？昨天吃完午饭，我和老爸老妈坐在沙发上聊天。我老妈忽然从兜里掏出一沓钱递给我。 这些年总在给别人转账，微信余额数字跳来跳去，从没见过红色的"+"号带着这么大的动静。 昨天午饭的碗还没洗完，我瘫在沙发里刷手机，老爸老妈挨着坐对面，老式藤椅被压出细碎的咯吱声。 茶几上的玻璃杯还飘着龙井的热气，老妈突然从印花围裙兜里掏出个牛皮纸信封，"啪"地拍在我腿上。 我以为是让我帮忙存银行的退休金，伸手去接的瞬间差点被厚度惊得跳起来。 "这...这是干啥？"我把信封推回去，指尖摸到里面一沓钱的棱角，像是刚从银行取出来，还带着点钞机的温度。 老爸在旁边咳嗽两声，没看我，眼睛盯着电视柜上那张我十岁生日的合影——照片里我举着变形金刚，他俩蹲在两侧，笑得比我还开心。 老妈又把信封塞过来，这次直接按在我手心里按住："你去年不是说想换个大点的电脑？" 我脑子里"嗡"的一声，那是上个月视频时随口提的，说剪辑视频总卡。 她怎么记得比我还清楚？我突然发现老妈按在我手上的指甲盖，边缘有点发灰，是常年做家务洗东西腌的。 "拿着吧。"老爸终于开口，声音比平时低半度，"我们这把年纪，钱放着也是放银行吃灰。" 我数钱的时候，老妈起身去厨房切水果，刀碰到案板的声音很轻；老爸掏出烟盒又塞回去，喉结动了动。 客厅的挂钟滴答响，阳光从纱帘透进来，在地板上投出格子，像我小时候他们陪我玩的跳房子游戏。 最后那五千块钱被我折成小方块塞进钱包时，突然想起高三那年晚自习回家，总能在书包侧袋摸到热牛奶——他们说自己不爱喝甜的。 现在轮到他们说"钱放着没用"了。 我把钱包揣进兜里，感觉那叠钱沉得像块砖，硌得心口又酸又软。 晚上给闺蜜发消息说这事，她回了个哭脸表情包："我爸妈上次也是，非说给我存的嫁妆该启动了。" 原来我们都到了被父母"反向投喂"的年纪。 他们开始害怕自己跟不上你的生活，就用最实在的方式——那些带着体温的钞票，是他们能递过来的，最笨拙也最滚烫的拥抱。 今早出门前，我把钱转进了给他们开的旅游基金账户。 转账备注写"今年秋天，一起去看北京的香山红叶"——那是老妈年轻时跟老爸谈恋爱，没去成的地方。 手机提示音响起时，阳光正好照在老爸老妈的结婚照上，玻璃相框反射出细碎的光，像撒了一把星星。
