1995年，75岁的张爱玲在出租屋去世，7天后才被房东发现，同时发现的还有遗嘱：270万及遗物全归宋淇夫妇，对亲弟弟只字未提。 张爱玲出身上海没落贵族家庭，父亲张志沂是清末官员后裔，整天抽鸦片混日子，母亲黄逸梵受新思想影响，性格独立，两人常吵架。姐弟小时候，母亲出国留学几年，回来后离婚，姐弟留给父亲。父亲很快再娶孙用蕃，家里气氛更冷。张爱玲倔强，不肯讨好继母，两人冲突不断。弟弟张子静则顺从继母，关系近些。张爱玲后来离开父亲家，投奔母亲那边。从小这些事，让她对血缘关系越来越疏远，尤其是弟弟，早年有些事让她彻底失望。 移居美国后，张爱玲生活越来越隐居。丈夫赖雅去世后，她一个人过，拒绝大部分人来往。晚年皮肤病严重，总觉得有虫子咬，频繁换地方住。从五十年代到九十年代，她和宋淇夫妇通信几百封，他们帮她处理出版、剧本，还在经济难时拉一把。这种支持，让她觉得可靠。弟弟那边，八十年代有过联系，张子静写信求助，她回说自己也紧巴巴，帮不上。姐弟间本来就淡，加上这些，联系更少。 1995年9月，张爱玲在洛杉矶西木区公寓去世，死因是动脉硬化心血管病。房东几天没见人，闻到异味，报警开门，才发现她已去世约一周。她躺在行军床上，头发短，穿简单衣服，房间简陋，文件包放门口显眼处。遗嘱是1992年立的，三条：所有财产留给宋淇夫妇，遗体尽快火化无仪式，骨灰撒空旷处，执行人林式同。财产包括存款约32万美金，相当于270万港币左右，还有版税手稿等。全给宋淇夫妇，弟弟张子静没提一个字。 林式同处理后事，火化后骨灰撒太平洋。遗物十四箱寄香港宋淇夫妇，包括手稿信件衣物。宋淇不久去世，邝文美继续管，后来儿子宋以朗接手。他整理那些信，几百封，编成书信集出版，还出遗作如《小团圆》《少帅》。遗产主要是版税存款，全按遗嘱走，没其他亲人分。张爱玲作品这些年港台大陆再版多，影响还在。 说起来，张爱玲这选择挺绝的。亲弟弟在上海过得一般，一辈子没结婚，住小屋，她有钱却一分不留，全给朋友。有人觉得薄情，可想想她一路走来，家庭那些事，父母离婚，父亲继母那边冷暴力，弟弟小时候有些表现让她寒心。后来在美国，宋淇夫妇实打实帮她度难关，介绍工作，管出版，经济紧时周转。那种友情，比血缘靠谱多了。她遗嘱里没提弟弟，不是一时气，而是早想清楚了。人这辈子，谁真陪你过苦日子，谁就值当托付。她孤傲一世，到头来还是信这个。 张子静听说姐姐去世，没抱怨，说理解她晚年难处。姐弟俩命运不同，一个成名天下知，一个默默无闻。血缘这东西，有时候真淡。宋淇夫妇那边，宋以朗守着那些遗物，慢慢整理出来，让大家又看到张爱玲更多一面。她的文字还在流传，那种苍凉味，读着读着，就懂了她为什么这么选。人生啊，很多事说不清，但她这遗嘱，算把心意说透了。
