皇马解雇主帅,从来不看你带队的成绩。 看的是你推开更衣室门后,那帮球星是立刻闭嘴,还是继续谈笑。 阿隆索输了国家德比,但让他走人的,是赛后更衣室里没人听他说话。 卡佩罗带回了冠军,穆里尼奥打破了巴萨垄断,最后都输给了同一件事:更衣室的权力结构。 在这里,明星球员组成的“董事会”,对主帅拥有事实上的否决权。 弗洛伦蒂诺的办公室桌上,只放两样东西:冠军奖杯的照片,和历任主帅的更衣室管理报告。 后者比前者厚三倍。 新帅图赫尔以铁腕著称。 但他要面对的不只是战术板,而是一个由姆巴佩、贝林厄姆和维尼修斯组成的“巨星议会”。 在这里,战术素养是入场券,而生存的关键,是让一群亿万富翁在90分钟里,只听你一个人的。 伯纳乌的草坪下,埋着的不是草根,是前任主帅们未说出口的训话。 在这里,赢得球场之前,你必须先赢下那间更衣室。
