[微风]1945年，被关押6年的赵丹出狱，他满心欢喜的找到妻子后，却发现妻子挺着大肚子，赵丹轻声说：“把孩子打掉，跟我回家吧！” 1939年，赵丹已是上海滩的影帝，凭借《十字街头》等作品声名鹊起，还拥有深厚的山水画功底，是众人眼中浪漫的“快乐王子”，因不满当时现实的压抑，他带领徐韬、王为一等十人前往新疆，计划在那里探索新的戏剧形式。 可他们眼中的“艺术圣地”，实则是军阀盛世才的政治牢笼，盛世才起初假意善待他们，一旦发现艺术家们的剧目包含他不认可的进步内容，便立刻翻脸，从要求赵丹修改剧本遭拒，到将他们全体扣押，整个过程不过几分钟，这一押，就是六年。 这六年里，赵丹错过了女儿赵青和儿子赵矛的成长，也没能为家庭撑起一片天，他不知道，独自抚养两个孩子的叶露茜，曾多次产生轻生的念头，后来在朋友的劝说下，为了孩子才改嫁给了杜宣。 1945年赵丹出狱，找到叶露茜时，发现她已怀有身孕，他轻声向叶露茜提出：“把孩子打掉，跟我回家吧！” 叶露茜拒绝了他。 对于叶露茜而言，拒绝并非因为不爱，或许正是因为清醒地认识到现实的不可逆转，后来女儿赵青问起母亲更爱谁，叶露茜称更爱杜宣，这或许是晚年的托词，但当时她抚摸孕肚的动作，已然是对既定生存秩序的妥协。 赵丹最终黯然离去，他曾感慨是“一句谣传害得妻离子散”，但这份婚姻的破裂，根源其实是时代波折带来的不可逆转的改变。 重获自由后，赵丹试图通过更投入的艺术创作填补情感空缺，1947年，他在拍摄《幸福狂想曲》时与黄宗英相识，次年两人组建了新的家庭。 此后，赵丹在银幕上近乎“燃烧生命”般地创作，出演了《乌鸦与麻雀》《武训传》《烈火中永生》等多部经典作品。 他塑造的每一个角色，都蕴含着对人性的深刻理解，而这份理解，很大程度上源于他在新疆狱中以及重庆变故中尝尽的人生苦涩。 然而命运并未眷顾这位执着的演员，早年因“剧目细节”得罪军阀的赵丹，晚年仍因演戏屡屡碰壁，1978年，历经多年波折的赵丹，因隐形阻力，眼睁睁看着《大河奔流》中原本属于自己的角色在开机前被替换；他筹备多年、渴望出演的《闻一多》也宣告流产。 这种精神层面的“禁演”，对他而言比当年的新疆监狱更令人窒息——对于演员来说，无法在镜头前展现自我，等同于慢性死亡。 1980年秋天，赵丹躺在病床上，生命即将走向终点，他向探望者说出了最后的心声：“管得太具体，文艺没希望。” 这句话不仅是对文艺创作的感悟，更道尽了他跌宕起伏的一生。 从拒绝盛世才改剧本而入狱，到1945年面对无法挽回的婚姻心碎，再到晚年无戏可演的困境，他始终是个理想主义者，执着地在现实的坚硬壁垒上坚守自我，却屡屡受挫。 1980年十月，赵丹带着遗憾离世，十二年后，叶露茜也随之而去，两人当年在六和塔下的誓言，以及赵丹那句“打掉孩子跟我回家”的请求，最终都化作了中国影史上一段令人唏嘘的过往。 信源：澎湃新闻菰申同源|海上影业拓荒者_澎湃号·政务_澎湃新闻-The Paper
