24岁的李谷一和金铁霖结婚后，又因为没有生育而离婚。二婚嫁给了开国元勋肖劲光的儿子肖卓能后生下女儿，而金铁霖也娶了小18岁的声乐老师马秋华，生下一个儿子。 金铁霖在音乐圈里人尽皆知，谁也没想到，这位带出半个娱乐圈学生的老师，临终前还留着一个拖了半辈子的谜，他和李谷一当年匆匆结婚又匆匆分开，外面都说是因为不能生孩子，可后来两人各自再婚，都陆续有了孩子，这事儿到底怎么来的。 1970年代的北京，24岁的李谷一参加选拔赛，金铁霖坐在评委席上，盯着她看了好几眼，那年他比她大四岁，没人知道他正悄悄琢磨一套唱法，想把她推出来，白天他们练西洋唱法，晚上挤在宿舍楼里对曲谱，琴声一响，屋里就安静下来，1974年李谷一进中央乐团，金铁霖把戒指套进她手指，从那以后，他们既是同事，也是夫妻。 结婚后两人日子过得还行，可要孩子这事一直没着落，李谷一忙着跑基层演出，金铁霖跟着乐团到处跑，走遍大半个中国也没盼来孩子，老一辈总说不养儿不知父母恩，可他们怕去医院查出问题，只好偷偷找老中医抓药喝，熬了七八年还是没动静，金铁霖忽然说要离婚，你还年轻，该去找个能给你生孩子的人，李谷一抹了抹眼泪没拦他，后来才知道，他怕自己有毛病拖累她。 1991年金铁霖再婚，妻子马秋华比他小十八岁，人长得好看，声乐圈里人人都知道，结婚两年后她怀了孕，他抱着刚出生的儿子，才明白当年不是自己不行，差不多同一时候，李谷一也嫁给了开国元勋的后人，生了个女儿，哭声一响，两人在电话里谁都没说话，好一会儿，李谷一轻轻笑了一声，说，老天爷原来是在耍我们呢。 马秋华后来总说丈夫太心软，有个哈尔滨来的孤儿，嗓子不错，金铁霖就把他接回北京家里，管吃管住，后来孩子考上了大学，他又把学费全包了，自己儿子找他辅导功课，他却说得靠自己，直到马秋华看到学生们寄来的信，才懂丈夫把心都放在了别人身上，正是这份不偏不倚的照应，让李谷一、阎维文这些名字传遍了歌坛。 11月15日的讣告像一块石头砸进乐坛，人们这才想起，这位总在幕后的老人，早就用一辈子的力气，撑起了中国声乐的一片天，他和李谷一当年没走成的路，最后变成了千千万万个学生的人生拐点，李谷一在追悼会上说，老师这一生，把天底下所有孩子都当成了自己的孩子。
