令人感动,上身军大衣,但是脚上穿的却是一双凉鞋,这不是别人,正是我们的国家栋梁、

森人物故事 2025-12-22 10:49:59

令人感动,上身军大衣,但是脚上穿的却是一双凉鞋,这不是别人,正是我们的国家栋梁、民族脊梁、原子弹之父邓稼先先生,这张照片是邓稼先与同事在四川绵阳的核研究院建设工地留影,可以看得出来,天空中还下着雨,而我们的核科学家却没有一双棉鞋,还只能穿鞋凉鞋,正是因为有这样的精神,中华民族才可以从艰难困苦中走向辉煌,屹立世界之巅 看到这张照片的第一眼,心里像被什么东西狠狠撞了一下——那凉鞋不是现在商场里卖的防滑款,就是最普通的塑料底,鞋边已经被雨水泡得发皱,脚趾头隐约能看出冻得泛红。四川绵阳的山区,下雨后气温能骤降到五六度,裹着军大衣都挡不住刺骨的寒风,可邓稼先的脚就那么露在外面,踩着泥泞的工地小路,步子却走得稳稳当当。身边的同事后来回忆,那天是赶工期建实验室,物资实在紧缺,棉鞋全优先给了一线施工的工人,邓稼先摆摆手说“我没事,知识分子的脚扛冻”,就这么穿着凉鞋在雨里盯了整整四个小时,直到钢筋混凝土的地基筑牢才肯歇脚。谁能想到,这个连双棉鞋都舍不得穿的人,放弃的是美国麻省理工学院终身教授的职位,拒绝的是国外机构抛出的优渥薪酬——1950年,26岁的邓稼先拿到博士学位后,只用了9天就踏上回国的船,行李箱里没有奢侈品,只有一沓沓写满公式的手稿。 他不是不知道国外的科研条件有多好,也不是不清楚祖国当时的困境——新中国成立初期,核领域一片空白,西方势力拿着核武器给我们施压,说“中国人二十年也造不出原子弹”。可就是这份“别人能做到的,我们凭什么不行”的倔强,让他一头扎进了茫茫戈壁。那时的罗布泊,飞沙走石能把帐篷掀翻,吃的是混着沙粒的窝头,喝的是苦涩的咸水,夏天地表温度能烤化塑料,冬天零下几十度能冻裂水壶。邓稼先和团队成员住的是土坯房,晚上就着煤油灯计算数据,没有计算机,就用算盘一遍遍地敲,成千上万组数据,敲得手指起了厚茧,算盘珠都磨得发亮。有一次核试验出现意外,原子弹碎片散落戈壁,他不顾众人阻拦,第一个冲上去捡,明明知道核辐射会要命,却只说了一句“这是我们的心血,不能让它白白浪费”。 从那以后,他的身体就垮了,经常咳血、发烧,可就算躺在病床上,还在修改核试验报告。医生劝他静养,他却拉着同事的手说“时间不等人,国家需要更强大的核盾牌”。直到1986年去世,他留给家人的只有几件旧衣服和一本写满批注的《核物理导论》,连一张全家福都没来得及拍。有人说,邓稼先这一辈子太亏了,没享过福,没留下财富,可他们哪里知道,正是这份“亏”,换来了中国第一颗原子弹爆炸成功,换来了我们在国际上说话的底气,换来了后辈们不用再受列强欺凌的和平生活。 现在的我们,冬天有暖气,夏天有空调,出门有车坐,购物有快递,可多少人在享受这一切的时候,忘了背后是像邓稼先这样的先辈,用青春、用健康、用生命铺就的道路。他们不是不懂得享受,而是把享受让给了国家;他们不是不怕苦不怕死,而是把生死置之度外,只为让民族挺直腰杆。那种“为国奉献,在所不辞”的精神,不是挂在嘴边的口号,而是穿在身上的旧大衣,是踩在脚下的破凉鞋,是戈壁滩上不灭的煤油灯,是病床上依然紧锁的眉头。 这种精神从来没有过时,它就像一盏明灯,照亮着我们前行的路。现在的年轻人,或许不用再穿凉鞋冒雨工作,不用再用算盘计算核数据,但我们依然需要这份坚守,这份担当,这份为了国家和民族甘愿付出的情怀。因为我们知道,只有把个人的命运和国家的命运紧紧联系在一起,民族才能永远屹立不倒,国家才能永远繁荣昌盛。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

0 阅读:0
森人物故事

森人物故事

感谢大家的关注