1952年冬，沧州火车站，徐素娥送丈夫参军时瞥见一个熟悉的身影，那个拉人力车的瘸腿车夫，像极了她“牺牲”三年的小叔子。 那时候的中国，抗美援朝战事正紧。在全国各地都能看到“保家卫国”的标语，年轻人纷纷报名参军。 而李根生是河间阐阁村的民兵队长，这次村里有三个小伙子跟他一起去当兵。 徐素娥虽然舍不得，可心里明白：“这是为国家出力，是正事。” 于是就亲自将丈夫送到火车站。 站台上，新兵家属们叮嘱声此起彼伏。 眼前这些送别的场景让徐素娥心里酸溜溜的，可她没哭。 她知道，这一别可能就是几年，甚至可能再也见不着了。 但她得坚强，不能让丈夫有后顾之忧。 “放心吧，我会照顾好爹娘。”她最终只说了这么一句。 根生重重点头，转身走向队伍。 就在这时，徐素娥瞥见了那个拉车的，他转过脸来，额头上深深的皱纹和早生的白发让他看起来比实际年龄老不少，可那眉骨，那嘴角的痣，分明是她小叔子李根柱的模样！ 看到这儿的徐素娥心里咯噔一下。 李根柱三年前和哥哥一起参加地方武装，后来部队传来消息说他在一次战斗中失踪了，多半是牺牲了。 为此，婆婆哭瞎了一只眼，而公公也变得沉默寡言。 “不可能，根柱已经没了……” 此时的徐素娥喃喃自语，可脚步却不听使唤地朝那个车夫走去。 “师傅，去城里粮站多少钱？”她试探着问。 车夫头也不抬：“五分。”声音沙哑，但却透着莫名的熟悉感。 “根柱？是你吗根柱？”徐素娥声音发抖。 听到这名字的车夫浑身一僵，拎起车把就要走。 徐素娥一把拉住他的衣袖：“你别躲！我是素娥啊！” 这时李根生也闻声赶来，看到车夫的脸，这个七尺汉子顿时红了眼眶：“柱子？你真还活着？为啥不回家？” 李根柱见躲不过去了，蹲在地上抱头痛哭：“哥，嫂子，我没脸回去啊……” 原来1949年解放前夕，李根柱和哥哥一起参加了地方武装。 当时在一次掩护群众转移的战斗中，他们的小分队遭遇伏击。 而根柱为了引开敌人，左腿被炮弹炸伤，昏迷后被老乡救起。 “等我醒来，部队已经转移了。 我这条腿废了，走路都成问题，更别说打仗了。 根柱撩起裤腿，小腿上狰狞的伤疤触目惊心。 他觉得自己成了废人，无颜面对家乡父老，索性留在沧州拉人力车度日。 这三年来，他天天想家，夜里对着河间的方向发呆，可就是鼓不起勇气回去。 “你糊涂啊！”徐素娥捶打着他的肩膀，眼泪止不住地流，“活着比啥都强！爹娘天天念叨你，你咋这么狠心？” 周围的乡亲围了上来，听明白原委后，纷纷劝道：“孩子，回家吧，一家人团圆比啥都重要！” “你为国家负过伤，是功臣，躲个啥劲儿？” 最后在大家的劝说下，李根柱终于放下了心理包袱。 原来他早就听说哥哥要参军，特意来火车站想偷偷看一眼，没想到被认出来了。 “我这三年，拉车攒了点钱，都给你们。” 根柱从内衣口袋掏出一个布包，层层打开，里面是皱巴巴的纸币和硬币，“哥，你拿去，在前线别亏待自己。” 根生推开弟弟的手：“这钱你留着，把腿治好。等我回来，咱们一起孝顺爹娘。” 车站工作人员了解到情况后，主动帮忙联系了当地的卫生院，答应为根柱减免部分治疗费用。 而这个突如其来的团圆，让寒冷的站台充满了暖意。 开车的哨声响起，新兵们开始登车。 根生紧紧拥抱了弟弟，转身大步走上列车。 徐素娥站在小叔子身边，望着渐行渐远的火车，心里百感交集。 此时的她忽然明白了，家国情怀就是这么实在，它是活着的人要好好活下去，是离别的人为了更多人能团圆。 1950年代初的中国，像李根柱这样因伤与部队失散的人并非个例。 战争年代，通讯不便，很多“失踪人员”其实流落各地。 他们中有的像根柱一样，因身体残疾自觉“无颜见江东父老”，选择隐姓埋名。 还有的则是因为战乱辗转多地，与家人失去了联系。 而像徐素娥这样的女性，在送别丈夫后，就要独自扛起家庭重担。 她们是那个时代最坚强的后盾，用柔弱的肩膀撑起了一个个家。 李根生们奔赴前线，徐素娥们坚守后方，而李根柱们则在创伤中努力重生，这三类人，共同构成了那个时代中国人的群像。 火车消失在视野尽头，徐素娥抹了把脸，转身对根柱说：“走，跟嫂子回家。” 回河间的路上，根柱的话渐渐多了起来。 他说等腿治好了，想在村里开个修车铺，沧州这几年见过的新鲜玩意，正好能派上用场。 此时的徐素娥望着这个“死而复生”的小叔子，心里五味杂陈。 战争改变了无数人的命运，但生活总要继续。她相信，只要人活着，就有希望。 和平得拿命换，但过日子得靠人疼人。 就像根柱拉车那三年，车轮印子碾得再歪，终归朝着家的方向。 .主要信源：（抗美援朝战争运动战阶段的五次战役．中国军网）
