1952年晚，几名美军举起刺刀对着志愿军的遗体肆意刺捅，没多久便大摇大摆地离开。却不想，在鲜血淋漓的尸体里面，有一双充血的眼睛正愤恨地望着他们离去的背影…… 1952年10月下旬的那几天，可以说是人类生存极限的炼狱，当时上甘岭战役打到了最焦灼的阶段，10月29日，美军凭借绝对的火力和装备优势，把我们的运输线锁得死死的，邹习祥所在的一连，最后只剩下了9个活人，被压在早已炸得不成样子的坑道里。 外面的阵地被敌人反复犁了无数遍，他们唯一的屏障就是那几尺深的土石，那真是叫天不应的绝境。整整六天六夜，没有一颗粮食运得进来，更致命的是没有水，战友们的嘴巴因为极度缺水肿得连话都说不清楚，喉咙里仿佛长了倒刺，只能靠手势比划着交流。 哪怕是啃一口硬得像石头一样的压缩饼干，喉咙那种被利刃割过的剧痛，都能让人把眼泪逼出来，而就在不到100米的距离外，美国兵把枪一架，肆无忌惮地围坐在一起，撬开牛肉罐头，喝着酒，甚至嘻嘻哈哈地冲着坑道这边撒尿。 那种肉罐头的香气顺着风飘进坑道，那是对濒死之人最残酷的刑罚，那一刻，邹习祥就发誓，如果能活着出去，如果祖国以后富强了，我们的人也能大口吃上这些好东西，可现在，这东西太刺眼了。 想要活下去，必须突围搬救兵，这身突围的本事，是邹习祥从娘胎里带出来的，他是贵州大山里的仡佬族，从7岁起就被父辈领着在林子里跟野兔、野鸡、山羊较劲，大山里的猎物跑得快、藏得深，这种日复一日的生存训练，练就了他“听风辨位、百步穿杨”的绝活。 哪怕后来27岁时被国民党抓了壮丁，甚至直到1949年被解放加入了解放军，这股子山里人的灵气始终没丢，抗美援朝战争爆发后，被编入志愿军15军的他到了537.7这个被称为“狙击兵岭”的地方，就像是一滴水回到了大海。 凭着手里那杆连瞄准镜都没有的老式步枪，他在之前的冷枪战中，用206发子弹带走了203个敌人，命中率高得吓人，他趴在战壕里，只要对面的美国兵稍微露出一点脑袋，甚至只是嚣张地想探个头，下一秒就是那个去见上帝的时刻。 他不仅自己打，还把这套本事教给全团，硬生生把这块阵地变成了美军狙击手的禁区，但这一次，情况不同，这一次，他不仅要杀敌，还要救命，趁着夜色掩护，邹习祥摸出了坑道口。可偏偏就在这时，几个巡逻的美国兵围了上来。 他们手里拿着刺刀，正狞笑着在死人堆里补刀，他们要确保地上躺着的每一个志愿军都死透了，那一刻，脚步声逼近根本来不及跑，邹习祥心一横，眼泪含在眼眶里，一把拉过战友的遗体盖在自己身上，瞬间屏住呼吸，甚至还要控制肌肉不让它因为紧张而抽搐。 美军的皮靴声到了跟前，紧接着就是利器入肉的闷响那种“噗噗”的声音由远及近，突然，一阵剧痛传来，一把冰冷的刺刀直接穿透了上面战友的遗体，狠狠扎进了邹习祥的肉里，那种钻心的疼，只要是个正常人都会本能地喊出来或者是颤抖。 但邹习祥咬碎了牙，就像块石头一样一动不动，鲜血顺着伤口流出来，混在泥土和战友的血泊里，最终骗过了美国兵，等到那些脚步声远去，邹习祥足足忍了一个多小时，确认安全后，才用那个早已准备好的空罐头盒，用力抛向远方。 “哐当”一声响，吸引了另一拨巡逻兵的注意，就在敌人哇哇叫着朝声响处包抄的时候，满身是血的邹习祥从尸体堆里爬起来，像只受伤的孤狼，朝着我军指挥部的方向狂奔这一路跌跌撞撞，支撑他的只有一个念头：那坑道里还有8个兄弟等着救命的水和粮。 冲进指挥部的那一刻，他说完一句“他们还在等支援”眼前一黑就栽倒了，经过简单的急救苏醒后，他不顾部队首长的劝阻，拒绝休养，死活要带路回去救人，他太清楚那个位置了，只有他最快。 部队给他派了一个排的兵力火速反扑，然而命运终究是残酷的，当他们突破重围再次回到那个坑道时，里面已经没有了生命的气息，8名战友，在那几天的死守中，全部牺牲，这成了邹习祥一辈子的心病。 在那之后的11月11日大反击中，邹习祥带着满腔的悲愤，和战友们把失去的阵地硬生生夺了回来，战争结束后，虽然他被志愿军总部授予“冷枪英雄”称号、记一等功，甚至被金日成接见并授予朝鲜二级战士荣誉勋章。 但那个曾经许下的“以后一起吃罐头”的愿望，再也没法兑现给那几个生死兄弟了，这也是为什么复员回乡后，他在草场上带头搞建设、当武装部长办厂子，让大家的日子越过越好，却绝口不提自己那些惊天动地的战功。 直到1993年71岁的邹习祥去世，家里人都没能在第一时间把他和电影《狙击手》里的原型联系起来，在那块立在栗园草场的墓碑上，刻着“人民英雄永垂不朽，为国为民献身立功”但这十六个字背后，藏着一个老兵对那个带着血腥味的空罐头盒，长达40年的无声痛恨。 信息来源：新华每日电讯：（核心人物与战绩权威记录）
