刘翔退役后长期住在美国，在那里买了房子，生活重心也明显转向了美国。不过让人觉得奇怪的是，刘翔看起来很喜欢孩子，为什么却选择了丁克呢？ 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 2004年雅典奥运的夜晚，体育场的灯光把跑道照得发白。 21岁的刘翔蹲在起跑线上，手指无意识地划过塑胶跑道。 发令枪响的瞬间，他像支离弦的箭射了出去。 冲过终点时，这个上海小伙一把抢过观众席递来的国旗，光着脚在跑道上又蹦又跳。 从雅典回来后的日子天翻地覆。 训练基地外总围着要签名的人群，连去买瓶可乐都要签二十个名。 教练孙海平发现，爱说爱笑的小伙子话变少了，常盯着自己肿起的脚踝发呆。 2006年在洛桑破世界纪录那次，冲线后他直接躺倒在跑道上，对着夜空大口喘气。 北京奥运会前三个月，情况开始不对劲。 早晨起床时，刘翔得坐在床边缓好几分钟，才能把脚慢慢踩到地上。 开幕式前一周，队医私下汇报：这伤要是普通人，连正常走路都费劲。 2008年8月18日上午，鸟巢里九万人山呼海啸。 谁也没看见，上场前刘翔在通道里用右脚猛踢墙壁，一下，两下...... 发令枪响后他冲了出去，但在第一个栏架前突然停下，慢慢蹲下身撕下号码布。 全场先是死寂，接着爆发出巨大的喧哗。 他走回通道时，右脚运动鞋的鞋帮渗出了一小块深色。 往后的四年，刘翔像个修补匠般修修补补自己的身体。 2012年伦敦，29岁的他再次站上起跑线。 跨第一个栏时他摔得很重，整个人扑在跑道上。 可就在这时，他爬了起来，用左腿单脚跳完全程，最后俯身亲吻了栏架。 那个瞬间，很多在电视机前骂过他的人，鼻子突然一酸。 退役后，刘翔把宿舍里的东西装了十二个纸箱。 最旧的一双钉鞋，鞋底钉子都磨秃了，他拿在手里看了很久，最后用旧运动服仔细包好。 在上海的新家里，他留了个空房间，墙上挂满照片。 朋友问这房间干啥用，他咧嘴笑： "给过去的我住。" 和吴莎结婚是在个普通周三。 俩人穿着运动服就去领了证，出来后在街边小店吃了碗面。 吴莎也是运动员出身，知道怎么在他腿抽筋时按摩。 有次刘翔看着超市里小孩玩的玩具跨栏，蹲下来摆弄了好久。 现在他们在美国住的地方有个小院子。 刘翔种了些上海青和小番茄，每天黄昏提着水壶浇菜。 邻居是个退休邮差，有时隔着篱笆聊天，夸他菜种得好。 刘翔从不说自己曾经是谁，只说以前是跑步的。 不要孩子这事儿，刘翔母亲刚开始想不通。 老太太七十五岁生日那天，看着别人家的孙辈跑来跑去，叹了口气。 刘翔给母亲夹了块鱼肉： "妈，我当运动员那些年，您头发白了多少？现在让您过几天清静日子。" 母亲盯着他看了会儿，伸手把他衣领翻好。 有档体育节目请他去当嘉宾，年轻主持人小心翼翼地问起2008年。 刘翔靠在椅背上，手指轻轻敲着膝盖： "那时候啊，最对不起的是21岁的自己。" 节目播出后，这段话上了热搜，下面最高赞的评论是： "该说对不起的，是我们。" 现在刘翔最常待的地方是家里的厨房。 他学会了做本帮菜，糖醋小排放多少糖都记得清清楚楚。 吴莎有次偷拍他系着围裙炒菜的背影，照片上能看见，他右脚站着时，重心总是不自觉偏向左边。 院子里那棵枫树是从苗圃买来的，种下时只有一人高。 现在秋天一到，满树红叶像燃烧的火。 刘翔经常坐在树下看书，有时候看着看着就睡着了，书掉在膝盖上。 风一吹，红叶子落得他满身都是。 从雅典那个夜晚到现在，整整二十年。 时间让人慢慢明白，英雄也是要吃饭睡觉的，也会老，也会疼。 现在年轻人手机里存着他三个表情包：雅典的狂喜，北京的低首，伦敦的吻别。 三个瞬间，串起了一个人最真实的二十年。 主要信源：（快资讯——刘翔定居美国却坚持丁克生活，引人猜想！奥运传奇退居幕后）
