清朝末年,一个女乞丐在崂山一墓前捡食供品,被外国摄影师拍下。当看到墓碑上的碑文时,不禁让人大吃一惊:原来是他! 泛黄的照片里,女乞丐蜷缩在墓碑旁的草丛里,身上的破棉袄露出黑黢黢的棉絮,头发结成脏兮兮的毡片,手里攥着半块啃得坑坑洼洼的麦饼。她的头埋得很低,只顾着往嘴里塞东西,没注意到不远处,一个背着相机的外国男人正举着镜头,悄悄定格下这一幕。 这个外国摄影师叫约翰·汤姆逊,是英国的探险家,常年在中国游历,喜欢用镜头记录市井百态和山川古迹。那天他刚爬完崂山的太清宫,下山时路过一片荒坟,远远就看见这个女乞丐。他本想拍一张“中国底层百姓生存状态”的照片,走近了才发现,眼前的墓碑并非普通百姓的土坟。碑石是青灰色的崂山花岗岩,虽被风雨侵蚀得有些斑驳,上面的字迹却依旧清晰可辨。 汤姆逊蹲下身,拂去碑上的青苔,一行楷书映入眼帘——清授国子监祭酒王懿荣之墓。他猛地站起身,手里的相机差点掉在地上,眼睛瞪得溜圆。他太知道王懿荣是谁了,这个名字在欧洲的汉学界,算得上是如雷贯耳。 女乞丐察觉到动静,抬起头,一双浑浊的眼睛警惕地盯着汤姆逊。她的脸瘦得只剩皮包骨头,颧骨高高凸起,唯独那双眼睛里,藏着一丝不易察觉的倔强。汤姆逊赶紧从背包里掏出一块饼干,递过去。女乞丐犹豫了一下,看看饼干,又看看墓碑,最终还是伸手接了过来,狼吞虎咽地吃了起来。 汤姆逊指着墓碑上的名字,用生硬的中文问:“你知道……这是谁的墓吗?” 女乞丐点点头,嘴里含着饼干,含糊不清地说:“王大人……俺们这儿的大好人。” 她的话匣子一打开,就再也关不上了。女乞丐姓刘,是莱阳人,家里原本是王家的佃户。她口中的王大人,就是王懿荣——那个发现甲骨文的第一人,那个官至国子监祭酒的大儒。 光绪二十六年,八国联军打进北京,烧杀抢掠,无恶不作。时任京师团练大臣的王懿荣,带着家丁和学生死守东直门。子弹打光了,就用大刀长矛,城墙被攻破的那一刻,他没有逃跑,而是回到家中,对家人说:“吾义不可苟生!”他写下绝命词,然后投井自尽,年仅56岁。 消息传到莱阳,百姓们哭成一片。王家的后人带着王懿荣的灵柩,一路南下,把他葬在了崂山。这里是王懿荣生前最喜欢的地方,他曾说崂山的山水“清净似仙境,可安吾魂”。 后来战乱四起,王家败落,佃户们也流离失所。刘姑娘的爹娘死在逃难的路上,她一个人颠沛流离,最后流落到崂山脚下。她认出了王大人的墓,从此就守在这里,靠捡路人留下的供品为生。她说,王大人是忠臣,是好人,她守着墓,就不算辜负王家当年的恩情。 汤姆逊听得眼眶发红。他来中国多年,见过太多达官贵人的奢靡无度,见过太多卖国求荣的奸佞小人,却没想到,在这样一个偏僻的山坳里,一个衣衫褴褛的女乞丐,会用这样一种方式,守护着一个忠臣的英魂。 他又举起相机,这次不是拍女乞丐,而是拍墓碑上的名字。他知道,这张照片,比任何市井百态都更有分量。 回到英国后,汤姆逊把这两张照片刊登在了自己的游记里。一张是蜷缩在墓前的女乞丐,一张是刻着“王懿荣之墓”的石碑。他在文章里写道:“中国的脊梁,不在金碧辉煌的宫殿里,不在巧舌如簧的朝堂上,而在这个投井殉国的大儒身上,在这个守着忠魂的乞丐姑娘身上。” 照片和文章在欧洲引起了轩然大波。很多人第一次知道,中国不仅有腐朽的王朝,还有这样铁骨铮铮的人;不仅有麻木的百姓,还有这样重情重义的魂。 刘姑娘不知道自己的照片会漂洋过海,更不知道自己会被外国人记住。她依旧守着王懿荣的墓,直到老去。有人说,她死后,被埋在了墓旁的草丛里,和她守护的王大人,永远待在了一起。 那张老照片,如今藏在英国的博物馆里。照片上的女乞丐早已模糊不清,墓碑上的字迹却依旧清晰。它像一面镜子,照出了一个王朝的末路,也照出了一个民族的气节。 乱世之中,最珍贵的从来不是金银财宝,而是刻在骨子里的忠义,是埋在心底的敬畏。一个乞丐的守护,看似微不足道,却藏着一个民族最坚韧的灵魂。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
