世界第三的头衔，在乒超半决赛成了她背不动的包袱。 蒯曼输球后，直勾勾盯着球拍。全场都听见了算分的声音——不是算这一局，是在脑子里把世界排名积分、奥运选拔积分，一笔一笔地换算。 她不是不会打球，是还没学会“赢球”。打球靠天赋，赢球靠把天赋在关键时刻，一丝不差地拧成一股绳。她手里那根绳，在决胜局总是突然松掉。 技术报告早已写明：反手衔接失误率上升12%。刘炜珊的生胶颗粒，像一面照妖镜，把她“怕旋转变化”的底牌彻底撕开。这不是新问题，是她一路赢球时，被掌声暂时盖住的旧裂缝。 更残酷的是，身后的追赶者连等你的耐心都没有。积分差距在被拉大，15岁的新人已经能从你手里抢走胜利。乒超的战场，赢是暂时的，破绽一旦露出，就会成为所有人反复撕咬的伤口。 巴黎不远，计算器很冷。天才的剧本里，最惊心动魄的一章，从来不是横空出世，而是如何把命运的过山车，亲手开成一条直线。 手上磨的是胶皮，心里过的是熔炉。
