拿到一个新任务，99%的人直接扑向“做什么”，然后死在半路。 我从不。 我的第一枪，永远打向它的“必杀名单”。 也就是“不准做什么”。 这才是藏着全部秘密的地图。 普通人看需求，是加法。 一条条往上叠功能，生怕漏了什么。 像个服务员，忙着端菜，最后把自己累瘫，端出来的还是一盘冷掉的、没人碰的菜。 高手看需求，是减法。 上来先找那根高压线。 把所有“禁止”的条目圈出来，像拆炸弹一样，先剪断所有会让你粉身碎骨的引线。 这一下，整个任务的轮廓，瞬间就从一团迷雾，变成一具清晰的骨架。 接下来，嗅探那个核心动词。 是“转化”，还是“刺激”？ 是“说服”，还是“催眠”？ 搞清楚这个，你就不是在写字，你是在校准一枚精确打击的导弹。 所有的文字，都是燃料。 最后，把那个下指令的人，彻底忘掉。 你的目标根本不是他。 而是他背后，那个庞大、沉默、靠本能驱动的用户群。 你真正要服务的，不是他的逻辑，而是他们的杏仁核。 平庸的执行者满足要求。 顶级的操盘手，驯化那个提出要求的人。
