NBA的更衣室，比球场上还精彩。五颗顶流的定时炸弹，滴答作响，合同一到期，可能就要掀桌子了。 第一个，字母哥。雄鹿的板凳席，气氛冷得像冰块。他坐在那，毛巾盖着头，一声不吭。镜头怼过来，他眼里的光都没了。赢不了球，拿再多数据，对他来说就是个侮辱。这地方，他可能一秒钟都不想多待。 第二个，米切尔。他一个人扛着炸药包往里冲，回头一看，队友全在三分线外散步。一场球打下来，数据刷满了，球队输惨了。他把球砸在地板上，那声响，整个球馆都听得见。这种绝望，比输球本身更磨人。 第三个，哈登。快船这艘船，看着豪华，底下全是窟窿。他掌着舵，拼了老命想往前开，却发现身边全是跑不动的船员。他那个总冠军的梦，被现实压得喘不过气，时间，真的不多了。 第四个，里夫斯。小伙子在场上打得浑身是汗，以为自己拼出头了。结果管理层办公室的门一关，算盘珠子一拨：“防守有漏洞，顶薪免谈。”一句冰冷的评估，就把他满身的血汗给晾在了半空中。 最后一个，詹姆斯。他的王座，开始晃了。他一场打不好，外面就议论他老了；他一要高薪，球队就盘算着谁来接班。功劳簿再厚，也顶不住商业联盟的现实。曾经的城市英雄，如今也要掂量一下自己的价码和球队的脸色。 说白了，这就是生意。球衣上的队名可以换，但兜里的钱和手上的戒指，才是硬通货。
