1995年，同居8年后，巩俐向张艺谋说：“结婚吧，我给你生三四个孩子！”谁料，张艺谋却回绝说：“婚姻就是一张纸，我们不需要！”巩俐听后，泪如雨下…… 那天之后，巩俐哭了很久。她不明白，八年了，自己从一个二十二岁的姑娘熬到了三十岁，最好的青春都给了他，怎么到头来连一张纸都换不来。她想起那些年在剧组，她给他熬汤，他给她讲戏；她陪他在黄土高坡上跑，他把她拍成电影史上最动人的秋菊。她以为这就叫相濡以沫，可在张艺谋心里，爱情好像永远停留在镜头里，落不到柴米油盐的日子上。 其实仔细想想，张艺谋那话也不是完全没道理。婚姻确实就是一张纸，可问题是，这张纸在有些人眼里轻飘飘，在另一些人心里却是定心丸。巩俐从小经历父母离异，她太知道家是什么滋味了，也太想给自己一个名正言顺的归宿。而张艺谋呢，早年在农村插队，后来考进北影，一路从摄影师拼到大导演，骨子里带着那种艺术家的洒脱，或者说，自私。他觉得两个人的感情好不好，跟结不结婚没关系，可他没想过，女人要的不光是爱，还有一种被承认的安全感。 这事搁现在看，其实挺典型的。多少情侣谈个十年八年，最后分手的原因都一样，一个想要承诺，一个害怕束缚。张艺谋后来娶了陈婷，比她小三十一岁，照样结婚生子，照样过日子。你说他是不婚主义吗？也不是。说到底，还是没到那个份儿上。对的人出现了，那张纸就有了意义；换个人，那张纸就是累赘。 巩俐后来想明白了，跟杨澜访谈时说，那时候自己特别想结婚，是一种心结，也是一种不自信。现在回头看她，离开张艺谋后，她活得更像巩俐了。拍好莱坞电影，走国际红毯，跟法国音乐家谈恋爱，整个人松弛下来。有时候失去反而是成全，张艺谋没给她那张纸，倒逼着她自己活成了一本厚重的书。 感情这事，没有什么对错可言。张艺谋有他的固执，巩俐有她的执着，只是两个人刚好在人生不同的阶段，要的东西不一样。他想要一个并肩作战的伙伴，她想要一个能回家的港湾。谁都没错，错的是时间没把两个人拧到一块儿去。 现在再看《红高粱》里九儿的那股倔劲儿，忽然就懂了。巩俐演得好，是因为她身上真有九儿的影子，敢爱敢恨，拿得起放得下。那年她在电话里哭得稀里哗啦，可哭完之后，还是昂着头往前走。这样的女人，就算没那张纸，也照样活得明明白白。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
