你所知道最高寿的人能活到多少岁?宋美龄活了106岁,还不是最高的。四川有一位作家叫马识途,活了110岁。马识途是四川忠县人,出生于1915年,那时候清朝刚刚灭亡,还是民国初期。 1964年,北京的一间办公室里,一场迟到二十三年的重逢正在发生。马识途坐在桌旁,手心微微出汗。站在对面的年轻女子,是1941年冬天失散的女儿。 那一年,刘惠馨在湖北恩施被捕后英勇就义,孩子下落不明。马识途多年来没有停止打听消息。1958年,在老上级钱瑛的帮助下,马识途终于得知女儿被一对工人夫妇收养。 直到1964年,父女正式见面。马识途后来回忆,看到女儿的面容,许多往事一起涌上来,却一句话也说不完整。 1938年,马识途在湖北秘密加入中国共产党,介绍人之一是钱瑛。抗战时期,湖北恩施一带形势复杂,马识途承担交通联络和组织工作。 1939年,经组织批准,马识途与刘惠馨在恩施结为伴侣。婚房设在清江边的农舍,同时也是地下交通站。白天对外是普通人家,夜里传递文件。 1941年“皖南事变”后,敌方加强搜捕。刘惠馨被捕时女儿尚在襁褓。刘惠馨在狱中坚守信念,冬天牺牲,年仅27岁。 这段历史在《清江壮歌》和相关党史资料中都有记载。 马识途转移到昆明,1942年进入西南联合大学学习。西南联大当时汇集闻一多、朱自清等学者。马识途在完成学业的同时继续从事地下工作。 昆明学生运动活跃,思想交锋激烈。马识途在课堂上听闻一多讲诗,课后参与组织活动。马识途后来提到,那几年既紧张又充实。闻一多曾说过,“诗人的主要天赋是爱。” 马识途把这句话记在心里,用来提醒自己保持清醒。 抗战胜利后,马识途回到四川从事革命工作。1949年新中国成立,马识途在四川党政机关任职,后来担任四川省文联主席。 行政工作繁重,但马识途始终保持写作习惯。1950年代开始创作《夜谭十记》,作品取材于旧社会见闻。书中《盗官记》多年后被改编为电影故事来源。 马识途写作时常在夜深人静时伏案,字迹有时潦草。马识途在回忆录中写过,写作是对历史的整理。
