1964年的冬夜，北风正往窗缝里钻，屋里的暖气片刚有点温度，钱学森盯着桌上的红烧

1964年的冬夜，北风正往窗缝里钻，屋里的暖气片刚有点温度，钱学森盯着桌上的红烧鸡块看了两眼—忙活一天，就等这口热乎的。筷子刚抬起来，离肉块还有半寸，他忽然皱起眉，鼻子轻轻动了动，像是在实验室里闻燃料纯度似的。...