石牌村的迷宫，不少骑手都不敢进去，但宋炳才不一样。他这十年，几乎每天穿梭在这片迷宫般的巷子里，早就把每一条巷道都摸透了。作为一名退伍老兵，他的韧性和细心让他找到了在这片“外卖禁区”里稳稳跑单的节奏。宋炳才自己都说，走这些路就像回到了部队，记地图、定方位，是他最得心应手的事。 想起当年，刚退伍时的宋炳才，生活一度迷茫。做过保安、做过物业，工资少得可怜，还得撑起一家人的开销。两个孩子，爸妈的病情，所有的责任都压在他一个人身上。工作时总有种没有安全感的焦虑，尤其是那时候做外卖，单量时多时少，收入不稳定。直到2016年，他决定试试美团外卖平台，那个时候的他或许没有意识到，这个决定会改变他的一生。 跑单最初很辛苦，石牌村那边不光是道路复杂，还常常碰到天气不好影响配送。那段时间，宋炳才天天都在思考如何能提高效率，“不管是加班，还是调整路线，我不允许自己犯错。”他通过精确记住每一条街道，甚至知道哪个路口等红绿灯的时间最长。久而久之，这些细节变成了他不可或缺的“战术”。他现在已经稳稳地占据了站点前十，有时还能拿到第一。 这些年来，他的收入一直稳定在每月两三万，在行业里属于很不错的水平。美团提供的保障让他更有动力，夏天的高温补贴、雨天延时的帮助，让他觉得“跑单不再是单纯的体力活，还是有保障的”。收入也被用在了实实在在的地方：他先是在老家买了房，现在广州也有了属于自己的公寓。 想起最初的艰难日子，宋炳才深知稳定的工作带给自己的不仅是收入，更多的是安心和对家庭的承诺。如今的他，已经不再是那个生活困顿的退伍老兵，反而成了“石牌村活地图”。他用自己的努力和美团的保障，走出了一条属于自己的稳步前行的路。这份工作，对他来说，不仅是职业，更是依托生活、实现梦想的依靠。
