泪目！河南郑州，产房里一个刚出生三天的小男婴不睁眼，不哭不闹，只睡，家里人起先当

泪目！河南郑州，产房里一个刚出生三天的小男婴不睁眼，不哭不闹，只睡，家里人起先当是累，抱去附近医院，医生看了检查单说血里细菌多，拖不得，得赶紧去北京大医院，孩子妈妈还在月子里，腰直不起来，爸爸一边打电话凑钱一边联系救护车，爷爷跑着办转院手续，亲戚从各地往手机里打钱，那天傍晚就上了高速，夜里进城，直接去儿科急诊挂号，医生接过孩子推进监护室，爸爸在住院处刷卡交押金，妈妈坐在走廊挤奶等着，结果先不说。 孩子出生第三天的时候，家里最先觉得不对劲的，其实不是医生，是大人自己。 太安静了。 正常的新生儿，隔一会儿就会哼一声、动一动，可这个孩子几乎一整天都闭着眼，放在床上也不闹。 最开始家里人还互相安慰，说是孩子乖，好带，可越看越不踏实，那种安静不像睡着了，更像是没什么力气。 喂奶的时候问题一下就暴露出来了，送到嘴边，孩子本能地含了一下，但吸得很轻，没几口就停了，怎么叫都不怎么反应，也不哭，就那么安安静静地躺着。 脸色也开始变，出生时的红润很快褪掉，皮肤发白，连指甲的颜色都显得浅，家里人心里开始发慌，不敢再拖，抱着孩子就去了附近的社区医院。 原本只是想图个安心，谁知道抽完血，医生看着化验单，表情明显严肃了，感染指标高得不正常，炎症反应已经失控。 医生没有绕弯子，直接说：高度怀疑败血症，这里处理不了，得尽快转走。 “越快越好。”这是医生反复强调的一句话。 父亲当场就懵了一下，随即开始打电话，也顾不上多解释，只说孩子病得重，需要转北京，亲戚那边几乎没有犹豫，转账信息一条接一条跳出来。 没人问钱用来干什么，也没人讨价还价，只想一件事：别卡在费用上。 医院这边办转院手续，爷爷拿着户口本和各种证件在走廊里来回跑，窗口排队、签字、盖章，一路小跑，老人跑得喘得厉害，手都有点抖，但还是不停催：“快一点，孩子等不起。” 母亲的情况其实很不好，刚生完没多久，身体还在恢复，走几步路都疼，本来该在家躺着，可看到孩子被推进保温箱，她坚持跟着上了救护车。 车厢里很窄，她只能靠着垫子坐着，腰一直直不起来，路一颠，她就咬紧牙关忍着，一句话也没说。 救护车一路往北开，车里一直有人盯着监护仪，心率、血氧、呼吸，一有变化就调整，为了赶时间，交警一路配合放行，原本要走很久的路，硬是压缩了下来。 到北京的时候已经是深夜，气温很低，车子直接进了医院急诊通道，北京这边的医生早就接到信息，病历、检查结果都已经对过，孩子几乎没有停留，就被送进了重症监护室。 父亲在缴费窗口刷卡，手不自觉地发抖，金额一笔一笔扣下去，他没敢看余额，只想着别出问题。 急诊大厅一角，母亲坐在椅子上挤奶，动作很慢，也很吃力，一点一点把初乳挤进无菌袋，那是她现在唯一能帮上忙的地方。 监护室的门关上后，外面一下子安静了，爷爷站在走廊尽头，低声念叨着孩子的小名，父亲靠着墙坐下，反复搓着手，脸色发白，所有能做的事都已经做完了，剩下的，只能等医生的消息。 在这座城市里，在这样一间医院里，他们只是再普通不过的一家人，但为了这个来到世界才三天的孩子，他们已经把能承受的、不能承受的，全都扛在了身上。 只要孩子能挺过来，只要哪天能睁开眼、哭出声来，这一路的奔波、花的钱、熬的夜，在他们看来，都是应该的。