凌晨两点，电脑右下角跳着1月16日。我死死盯着屏幕上那根怎么也拉不平的曲线，桌上的咖啡已经冷透了。 手机嗡的一震，屏幕上又是那两条闪电，后面跟着一句：“朋友们好”。 我把手机反扣在桌上，不想看。猜都不用猜，底下肯定是“岁月含笑，安康常伴，相知最贵，相遇最美”。一套标准的复制粘贴。 脑子里乱糟糟的，全是数据和图表。我抓起手机，指尖已经悬在了删除键上。 就在这时，那句“相知最贵”从眼角滑了过去。 手，就那么停住了。 我突然想起去年离家，我爸也是这么说的。他提着一个塞得变形的行李箱，气喘吁吁地追上我，非要再往里塞两个苹果，嘴里笨拙地重复着：“在外面，有几个知心的朋友，比啥都贵。”他的手，因为常年干活，指关节粗大，握着那个光滑的苹果，一松，一紧。 我盯着屏幕上那几个字，就像盯着我爸那双笨拙的手。 那句“让健康，四季相守”，再也不是一句空洞的祝福。它像一根针，轻轻扎了一下，不疼，就是有点发酸。 我把那根没拉平的曲线扔到一边，靠在椅子上，给那个只有两条闪电的对话框，认真地回了一个字：好。 也不知道从什么时候开始，我们一边嫌弃这种“土味”祝福，一边又怕有一天再也收不到了。
