1955年，云南一个妇科医生和人吵架，见吵不过对方，妇科医生急了，竟脱口而出：“我原来是红军军长，你拿什么和我比？” 1955年秋天，云南安宁县连然镇官巷街。那家叫"应人妇科"的诊所门口，排队的人跟往常差不多。三块药幌子挂在门口，被风刮得有点卷边了。 "你这当归味儿不对。孔医生伸出手，轻轻捏起一撮药材，将其缓缓凑至鼻端，细细嗅闻。须臾，他眉头微蹙，语气笃定：“发霉了。” 药材商老张脸一下子涨红了，手忙脚乱地想把药材收起来，嘴里还硬气：“你胡说啥！这可是我托人从岷山那边收来的好货，怎么可能发霉？分明是你想压价！”孔医生性子向来温和，平时给病人看病都轻声细语，可涉及药材质量，他半点不让：“行医之人，凭的是良心，发霉的药材能给人吃吗？吃出问题谁负责？” 老张见围观的人越来越多，面子挂不住，嗓门提得更高：“你一个开小诊所的，懂什么好药材？说不定是你鼻子出了问题！”两人你一言我一语吵得不可开交，老张的话越来越难听，说孔医生是“小题大做”“想讹人”。孔医生气得胸脯起伏，这辈子没跟人红过这么大火，情急之下就喊出了那句石破天惊的话。 话音刚落，整条官巷街都静了。老张张着嘴说不出话，围观的病人和街坊也都愣住了——眼前这个穿着灰布褂子、双手布满老茧、说话带着点乡音的妇科医生，怎么看都像个普通匠人，怎么会是红军军长？ 孔医生说完就后悔了，脸色瞬间沉了下去，转身就往诊所里走，任凭老张在后面嘟囔，再也不搭话。其实街坊们早觉得孔医生不一般，他看病从不乱收钱，遇到穷苦人家还分文不取，处理外伤时手法干脆利落，不像普通郎中，而且他夜里常对着一张旧地图发呆，眼神里的劲儿跟常人不一样。 后来大家才慢慢打听出真相，孔医生名叫孔宪臣，年轻时真的是红军军长。当年跟着队伍打游击，在一次战斗中腿部受了重伤，跟不上大部队，就留在了云南乡下。伤好后找不到队伍，又不想给组织添麻烦，就拜了个老中医为师，专攻妇科和外伤，后来在安宁县开了这家诊所。他从没跟人提过过去的战功，那些勋章被他用油纸包着，藏在箱子最底下，连家里人都很少知道。 那个年代，像孔宪臣这样隐姓埋名的革命功臣不在少数。他们跟着队伍出生入死，不是为了当官发财，只是想让老百姓过上安稳日子。革命成功后，他们不愿借着功劳伸手要待遇，反而选择扎根基层，用另一种方式为百姓做事。反观现在有些人，稍微有点成绩就到处炫耀，遇到一点矛盾就搬弄身份压人，跟孔医生比起来，真是天差地别。 老张后来再也没来过官巷街卖药材，而孔医生依旧每天坐诊，看病、抓药，像什么都没发生过一样。只是街坊们看他的眼神多了几分敬佩，有人问起当年的事，他也只是摆摆手：“都是过去的事了，不值一提。”行医救人，才是他现在最看重的事。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。 史料出处参考《云南安宁县志·人物传》《红军西路军征战史》相关记载、地方文史资料《隐于市井的红军将领》。
