老张退休后天天蹲菜市场，邻居笑他抠门，他却说买菜是人生大事 老张今年刚退休，日子过得比上班还要忙，他每天早上六点就出门，拎着一个旧布袋去菜市场，不挑贵的菜，专找便宜的东西，有时为了省下两块钱，能和摊主说上半天话，街坊们看见都摇头，觉得这个老头儿太抠门，退休金也不少，干嘛跟卖菜的人较劲。 老张心里清楚，儿子在外地工作，媳妇刚生了孩子，开销很大，他不想给孩子们增加负担，自己节省一点就能多帮衬他们一些，他买菜时不仅看价格，还注意新鲜程度和分量，还会摸摸土豆有没有发芽，掂量鱼有没有弹性，他说菜市场是最真实的地方，人情冷暖、斤斤计较都在这里。 有次老张买了条鱼，回家发现少了半斤，他二话不说，提着鱼就回去找摊主，摊主开始不认账，说秤没有问题，老张不急不忙，拿出手机拍了视频，又喊来旁边几位常客帮忙作证，最后摊主只好退钱，还另外赔了条小鱼，这事传开以后，菜市场里再没人敢糊弄老张，有人觉得他太计较，老张倒不在意，他说花的是自己的钱，不能让人白白占便宜。 老张还喜欢跟摊主聊天，他记得这个摊主家孩子考上大学，那个摊主老婆住院了，买菜时顺便带包烟或一盒饼干，说是顺道，摊主们也愿意给他留好货，价格还给抹个零头，老张说这不是讨好，是人情往来，你对他好一点，他自然也对你好一点，菜市场里没有陌生人，都是熟人。 他儿子有一回过来看他，跟他说爸你别这么辛苦，想吃什么我帮你寄过来，老张摆摆手说寄过来的菜没有那个味道，他在菜市场挑菜就像在挑日子，每种菜都有它的来历，每个摊主也都有自己的性子，他就喜欢这种热闹的感觉，比超市里面那些冷冰冰的货架有意思多了，他儿子听不明白，只觉得他爸这人太固执。 邻居王婶问老张图个啥，退休了享清福多好，老张笑着回答，清福是别人眼中的东西，他眼中只有过日子这件事，过日子要精打细算，不是为了省钱，是为了活得更明白些，王婶听完没吭声，第二天也跟着他去菜市场走了走。 老张在菜市场里混得熟，谁家菜新鲜，哪家肉便宜，他都清楚得很，有人问路的时候，他顺口就告诉人家哪个摊子好，他不收钱也不图名，就是觉得帮人一把挺自然，有人说他傻，他也不在意，他说自己这辈子没干过什么大事，能把买菜这点事弄明白，也算活得值。 老张有个小本子，用来记录每天的开销，哪天花了多少钱，买了哪些菜，全都写得清清楚楚，他儿子说这是强迫症，老张却觉得只是习惯而已，他说人老了记性不好，得靠纸笔帮忙，其实老张心里明白，这本子不只是在记账，也是在留住日子的痕迹。 最近菜市场要改造，有些摊位得搬走，老张心里着急，担心以后买不到熟悉的菜，他去找管理人员打听情况，对方说新市场更干净、更方便管理，老张点点头没多说什么，他知道不管怎么变化，菜还是那些菜，人还是那些人，只要自己还能走动，就会继续去菜市场挑选自己想要的生活。
