7冠场均7分，没人记得他名字 霍里鞋柜里躺着7枚戒指，照样被球迷喊不出全名。戒指闪不闪，得看谁手指戴的。巨星加冕，角色球员只能当背景板。 把冠军当护身符，最吃亏的就是拼图型选手。数据网站一拉，霍里、科尔、哈珀、萨利，一串四五冠大佬，搜索量加起来抵不过哈登一场30+热搜。现实就这么冷：观众先看点，再看人。 哈登没冠军，却稳占历史得分榜前十。名字挂在榜单上，比戒指转播镜头活得久。以后的小孩翻纪录，先看到28×××分，再翻照片，这叫存在感。 冠军是团队年终奖状，数据才是个人身份证。角色球员想被记住，要么一场爆成传奇，要么攒够年份熬成教练。否则，再多戒指也只是箱底生锈的金属圈。
