[微风]1966年8月24日，老舍投湖自尽于北京西城太平湖，在投湖自尽前，他特别舍不得自己最疼爱的孙女，在出大门前，他走到院子中间，把唯一的孙女小月叫出来，小月刚刚三岁，老舍郑重地向自己的孙女小月说：“和爷爷说再见”。 老舍生于北京一户满族旗人家庭，父亲本是护军，不幸在1900年抗击八国联军时阵亡，全靠母亲给人浆洗缝补，才将他拉扯成人。 他9岁方得资助入私塾，13岁便因贫辍学，做过学徒，干过擦拭柜台、整理货品的杂活，最终凭着一股韧劲考入师范院校，正是这种艰难的岁月，让他过早地洞悉了底层生存的真相。 1918年毕业后，他曾任小学校长，1924年，他远赴英国伦敦东方学院执教汉语，这一待便是5年，旅英期间，他居于宿舍，夜读莎士比亚与狄更斯，同时思索如何用笔墨描绘国人的生活。 1929年归国后，他先后在齐鲁大学与山东大学任教，不仅板书工整，更常在课后与学子畅谈以汲取创作灵感，他笔下的文字，皆源于真实的人间烟火。 1928年问世的《老张的哲学》，道尽市井小民的酸甜苦辣，幽默中透着辛辣讽刺，30年代那部《骆驼祥子》，将人力车夫祥子在底层挣扎、拉车磨出血泡的惨状写得入木三分，令人心碎。而《离婚》与《猫城记》等作，更是针砭时弊，字字见血。 抗战烽火中，他奔赴重庆，主持文艺界抗敌协会工作，写就《四世同堂》，细致刻画了日伪铁蹄下北京百姓买菜砍价、闲聊家常的琐碎日常。 建国返京后，其话剧《龙须沟》与《茶馆》红极一时，尤其是《茶馆》，通过三代人在茶桌旁的对话，将时代巨变举重若轻地呈现，令普通观众亦能心领神会。 原本，他的家庭日子过得颇为安稳。 1931年，他与年小自己13岁的学生胡絜青结为连理，两人感情笃深，育有四名子女，长女舒济，次子舒乙，三女舒雨，幼女舒立，舒乙后来亦投身文学与绘画，对于舒乙的女儿小月，老舍更是宠爱有加，祖孙情深。 他居住的“丹柿小院”乃亲自命名，院内植有柿树，平日里他便在此挥毫泼墨，含饴弄孙，因作品接地气，销量极佳，他在文坛的地位亦是稳如泰山。 然而，1966年的风暴改变了一切。 8月23日那天他外出归来，满身青紫，伤痕累累，双眼红肿，面对家人的询问与包扎，他未置一词，只是昏沉睡去，次日清晨，他整理好衣冠，手捧书卷，看似与往日出门无异。 但他内心深知，此行便是诀别。 他特意唤来懵懂无知、尚在嬉笑的3岁孙女小月，蹲下身紧握其小手，郑重其事地说了那句：“和爷爷说再见。”随即起身，头也不回地走出大门，奔赴太平湖。 太平湖系明清老水系，夏日蚊虫成群，他在湖畔静坐整日，纹丝不动，直至深夜才步入水中自沉，水其实不深，但他紧抓水下乱石，强迫身躯沉没，不再浮起。 8月25日清晨，遗体被发现。 衣履鞋袜尚干，身上青紫痕迹触目惊心，眼部红肿，腹中无水——这证实并非意外溺亡，而是他自己的选择，派出所处理完毕后，舒乙前往认领，守候整日并整理遗容，当日遗体便被火化，未留骨灰。 其实，这般结局在其笔下早有预兆。 《四世同堂》中的祁天佑、《离婚》里的老李，这些良善之辈最终皆投水而亡，或许在他看来，这确是一种解脱，书写了一辈子百姓苦难的人，终究未能逃脱悲剧的宿命。 老舍离去后，家中一度陷入混乱。 胡絜青悲痛欲绝，身为画家的她强撑精神，料理孩子起居，长子舒乙担起重任，日后撰写多篇文章追忆父亲，致力于搜集整理遗稿，推动老舍研究。 彼时年幼的小月虽不解世事，只知祖父不见了，但成年后捧读祖父著作，方才读懂字里行间的情感，舒乙一家后来虽搬离，但丹柿小院作为故居保留了这份记忆。 如今，老舍的文章仍收录于课本，向一代代孩童展示老北京的风情，他的幽默实则是苦中作乐，映照着人生的无奈，正如《月牙儿》所述，时代虽变，人性依旧。 一位记录生活的大师，却在现实的重压下折断，令人唏嘘。 在舒乙等后人的推动下，博物馆建立，展览举办，而老舍那些充满烟火气的故事与鲜活的人物，依然活在读者的心中，被反复品味、回味。 信息来源：凤凰资讯——1966年老舍自杀之谜：为何选择太平湖
