1947年，清涧刚破，俘虏堆里混着敌军中将师长！许光达一眼识破，只因一句：“黄埔的气质，藏不住。” 那年10月11日天刚亮，清涧城刚打下来。许光达骑马进城，迎面一队俘虏正被押着走。 他突然勒住马，盯着队伍里一个穿士兵衣服、又矮又胖的人，冷冷说了句：“抬起头来。” 那人犹豫了一下，慢慢抬头。周围战士一下子炸了——这不就是国民党整编第七十六师的中将师长廖昂吗？ 有人忍不住问：“你怎么认出来的？” 许光达没多解释，只说了一句：“黄埔出来的，气质藏不住。就算换上士兵服，我也能一眼认出他。” 其实他早知道守城的是廖昂。10月3号，彭德怀下令攻清涧，许光达立马带着第一、第三纵队连夜赶路。等部队摸到外围，情报就来了：守军是胡宗南的王牌第七十六师，师长正是廖昂。 听到这名字，许光达心里咯噔一下。两人都是黄埔二期的，一个班上课，一块儿啃过兵书。 可后来因为政治立场吵翻了。 廖昂曾偷偷塞给他一张国民党入党表，劝他：“国民党才是三民主义正统。” 许光达当场回绝：“我死也不会退出共产党。” 那之后，两人再没往来。谁能想到，再见是在你死我活的战场上。 清涧这地方不好打。它卡在咸榆公路上，四面环山，天然易守难攻。 廖昂在这儿蹲了半年多，修了52个碉堡——明的暗的都有，全用交通壕连起来。外围还拉了铁丝网、埋了地雷、架了鹿砦。他自己放话：清涧“固若金汤”。 许光达没硬冲。他带着营以上干部化了装，悄悄摸到前沿看地形。回来后定了打法：先拔外围据点，把敌人围成孤岛，再集中力量攻城，尽量少死人。 10月6日黄昏，总攻开始。两支纵队从几个方向同时压上去，炮火集中轰开缺口，步兵一波接一波往前冲。三天下来，外围大部分阵地都拿下了。 但有两个钉子拔不动：东山的倒吊柳，还有城西的笔架山（当地人叫爬子山）。 倒吊柳的守军靠着一条直通城里的交通壕，补给不断，打得特别狠。笔架山更麻烦——三面悬崖，就一条小道能上去。廖昂把精锐全堆在这儿。三五八旅冲了好几次，伤亡不小，就是啃不下来。 偏偏这时候，彭德怀发来电报：胡宗南派刘戡带5个半旅来增援，已经到永坪了，离清涧就一天路程。要是再拖下去，解放军就得腹背受敌。 许光达立刻调整部署。他命令17团团长闵洪友带人绕后，切断倒吊柳的交通壕，断掉守军的粮弹补给，正面部队趁机强攻，一举拿下。接着，他亲自跑到笔架山前线，和旅指挥员蹲在战壕里，现场敲定爆破方案。 仗打到这份上，许光达还是想给老同学留个体面。肃清外围后，他亲手写了封劝降信，派人送进城。 廖昂拿到信，脸色变了。坐在指挥部里半天没吭声，眼神飘忽。手下人看出来不对劲，军心开始松动。 可没过多久，他收到一封电报：援军快到了！廖昂立马又硬气起来，决定死守待援。 他不知道的是，刘戡的援军早就被西北野战军新编第四旅死死堵在二十公里外。冲了几次都被打回去，一步都没能靠近清涧。 10月10日晚，见廖昂毫无投降意思，许光达下令总攻。爆破组顶着火力冲到城门下，“轰”一声，城门炸开了。战士们呐喊着冲进去，巷战一直打到天亮。 11日拂晓，清涧彻底拿下。这一仗，歼敌8000多人，俘虏6600余人。 廖昂被押到原指挥所时，头一直低着，一句话不说。许光达指了指凳子：“坐吧。”递了杯水过去，直接问：“我那封信，你看了。为什么还要死扛？” 廖昂苦笑了一下：“没想到你们推进这么快。胡宗南只派一个师守清涧，本来就是用兵失误。” 许光达盯着他：“那你为什么不投降？” 廖昂声音高了些：“要是援军及时赶到，结果绝不会这样！” 许光达站起身，平静地说：“你到现在还没明白。胡宗南不是用兵失误，是他根本没想到我们主力已经完成迂回。至于你的援军——被我们挡在二十里外，一步都没能前进。” 廖昂愣住了。几秒钟后，他长长叹了口气，肩膀垮了下来：“竟是见死不救……国民党内部互相拆台到这种地步，我服了。我输给你们了。” 清涧一战，打通了陕北的交通线，为后续作战铺平了路。廖昂被俘后接受改造，1960年代获特赦。 许光达继续征战，1955年授大将军衔。
