1955年,一位苏联摄影师拍下的这张照片,让人既震撼又心痛。这是一群因伤致残的志愿军战士,年纪很轻,每个人都安装着一副假肢。图片最左端的两个战士显然是因为冻伤致残的。 在朝鲜战场上,寒冷是和敌人一样可怕的存在,当时志愿军第9兵团很多战士来自南方,没经历过极寒天气,接到紧急命令入朝,连换冬装的时间都没有,带着单薄棉衣就上了前线。 1950年的朝鲜冬天,是当地五十年间最冷的一个寒冬,北部白天气温跌破零下二十摄氏度,长津湖的寒夜里,气温更是能跌到零下四十度以下。这样的极寒里,第九兵团的战士们不仅没有厚棉衣,连棉帽、棉鞋这些基础的御寒装备都凑不齐,胶底单鞋踩在没膝的雪地里,寒意瞬间就能钻透全身。 东北军区曾在沈阳车站发现了战士们的窘迫,紧急下令停车调配厚棉衣,可军情刻不容缓,大部队根本没有停留的时间,只有少数后卫部队分到了寥寥几件厚衣。那些从江南水乡走来的战士,连北方的普通冬天都没经历过,却要在朝鲜的高寒山区,用单薄的衣衫硬抗刺骨的严寒。 他们甚至连御寒的基本方式都捉襟见肘,一个班往往只有一件大衣,轮着给站岗的战士穿,十几个人分一两床棉被,夜晚只能挤在一起,把棉被摊在雪地上相互搂抱取暖。实在熬不住时,战士们就拆了被子做袜子、手套,第九兵团有六成的被子都被这样拆光,只为了从冰雪里多争一点生机。 冻伤的速度远比想象中更快,第九兵团27军仅第一天行军,就冻伤了七百多人,战斗伤亡的数字里,冻伤减员竟渐渐压过了炮火带来的伤害。79师短短五天里,冻伤减员就达2157人,和战斗伤亡几乎持平,整支师最后缩编得只剩几个连,战斗力被冰雪狠狠削弱。 更让人泪目的是那些定格在阵地上的身影,80师239团3营6连的战士们,在攻击新兴里时卧倒在冰面,被火力压制后就再也没能起来。全连除了两名掉队的战士,两百多人都保持着战斗队形冻成了冰雕,遗体上没有任何伤痕,只有冰雪留下的印记。 这样的冰雕连在长津湖并非个例,四个整连的战士都以这样的方式定格在战场上,他们口袋里的纸条写着对冰雪的不屈,写着要高傲耸立在阵地上的誓言。那些活下来的战士,也有不少因为长时间伏在冰面,身体和大地冻在一起,连动弹都成了奢望。 整个长津湖战役,第九兵团的冻伤减员达28954人,直接冻死的战士近千人,还有三千多人因冻伤救治无效离世,冰冷的数字背后,是一个个年轻的生命与冰雪的殊死对抗。而装备精良的美军,穿着厚棉衣盖着鸭绒被,仍有七千余人冻伤,更能看出这场冰雪之战的残酷。 1955年这张照片里的年轻战士,就是从这样的冰雪与炮火里走出来的幸存者。他们失去了肢体,装上了冰冷的假肢,可眼神里的坚毅却从未消散,那些冻伤留下的伤痕,是他们为家国征战的勋章,也是那段历史最沉重的见证。 他们中的许多人伤愈后,又转身投入了祖国的建设中,有的奔赴大西北参与建设,有的扎根基层坚守岗位,哪怕带着伤残,也从未停下为国家出力的脚步。他们把战场的坚毅带到了生活里,用残缺的身躯,继续扛起了建设家园的责任。 这张老照片从不是简单的历史记录,它让我们看见志愿军战士不仅要对抗装备精良的敌人,还要对抗残酷的自然环境,更让我们懂得如今的和平,是无数人用血肉之躯,从炮火和冰雪里一点点拼出来的。那些年轻的面孔,那些冰冷的假肢,都在诉说着山河无恙的背后,藏着怎样的牺牲与坚守。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
