浙江嘉兴，男子把自己一套旧房子委托给一家公司做民宿，双方约定，租期8年，每月给3

浙江嘉兴，男子把自己一套旧房子委托给一家公司做民宿，双方约定，租期8年，每月给3000元租金，男子算了一下，8年能有30万收益，比自己出租划算多了，于是交了38000元装修费给对方，改造房屋。 嘉兴海盐某民宿运营公司的办公室里，空气绷紧得像要断裂的琴弦。她不是来装修的，她是来讨债的。 而在她身旁，拿着一叠合同的周先生看得目瞪口呆。这两个原本素不相识的房东，此刻被一种荒诞的命运捆绑在了一起：他们明明是坐拥房产的甲方，却活成了卑微讨薪的乙方。 事情还得回溯到2025年11月。那时候，周先生手里那套80多平米的老房子，在市场上也就值个1500块的月租。 直到那通电话打了进来。 这笔账太好算了。周先生在心里噼里啪啦按了一通计算器：租期8年，起租价3045元，每两年还能递增5%。这八年下来，总收益能突破30万。 相比之下，对方提出的“入场条件”显得微不足道：房东需要先支付38280元的“全屋智能装修费”。 你是愿意守着每月1500块的死工资，还是搏一把八年30万的大生意？在这个巨大的诱饵面前，周先生不仅掏了三万八的装修款，还麻利地清退了原来的租客，把房子腾得干干净净。 合同签了，钱转了，日期从2026年1月4日开始生效。周先生以为自己签下的是财富自由的入场券，没想到是一张精心设计的“长期饭票”——只不过，他是负责买单的那个。 就在这个月，也就是2026年1月5日，周先生去现场验工。眼前的景象让他心里咯噔一下：所谓的“全屋智能装修”，仅仅是换了一把门锁，外加墙皮上刷了一层廉价的白漆。 原本承诺对接的吴经理，这时候玩起了“大变活人”。公司给出的说法是：吴经理调走了，年底业务整合，没人顾得上你。 更绝的是，新接手的经理不但不道歉，反而掏出了一份《拖延装修协议》。 这份协议堪称“套娃”艺术的巅峰：承认违约，但要求把装修开工日推迟到1月26日，完工日推到3月26日。换句话说，他们用一张新纸，合法化了之前的违约。 这一套连招下来，周先生还没回过神，就在公司碰到了提着榔头的朱阿姨。 朱阿姨的遭遇简直是周先生的“加强版”。她那套100多平的大房子，早在2025年5月就签了约，月租定在3850元，交了31000多元装修费。 结果大半年过去了，朱阿姨不仅没见到一分钱回头钱，反而倒贴了半年的物业费。房子依然是毛坯状态，承诺像泡沫一样碎了一地。 面对媒体的长枪短炮，这家公司的梁经理展现出了惊人的心理素质。他没有解释为什么收钱不干活，而是把矛头反向指回了受害者。 “是业主没把旧家具清理干净，导致我们软装进不了场。”梁经理说得振振有词。 这就有点“杀人诛心”了。周先生为了配合装修，早就把屋子清成了样板间，这会儿却被倒打一耙。这种逻辑闭环简直无懈可击：因为你没搬空（虽然你搬了），所以我不能装修。因为我不能装修，所以我不能付租金。 虽然《民法典》第577条白纸黑字地写着，这种根本违约必须赔偿。但在现实的博弈桌上，法律的条文往往没有现金流来得直接。 就在这一地鸡毛的对峙最后，公司做出了“巨大让步”：给周先生转了500块钱物业费，并口头承诺“7天内肯定进场”。 最讽刺的一幕出现了。尽管手里攥着未履行的合同，尽管刚刚经历了被推诿、被甩锅，周先生最终还是选择了“配合”。 “既然承诺了7天，那我就再按合同走一步。”周先生收下了那500块钱。 这大概就是“杀猪盘”最高明的地方：一旦你交了那笔昂贵的装修费，你就成了案板上的肉。为了挽回那几万块的沉没成本，你不得不一次又一次地相信骗子口中那个“下周一定”的谎言。 （来源：1818黄金眼）