全组都反对。 就他一个人，力排众议，拍板要了那个1米5的“黑丫头”演王熙凤。 “太矮、太黑，撑不起凤姐儿的场子！ ”反对声几乎掀翻了屋顶。80年代的审美，雪白，丰腴，高挑。 邓婕一条都不占。 但93岁的王扶林，当年看人的眼光，毒得吓人。 他不看皮囊，他看到了邓婕骨子里的东西：一股狠劲，一种读书人的沉稳。 他说，这人上镜，能钻进去。 怎么解决身高？ 好办。 镜头永远微微仰拍，脚下偷偷垫东西，发型和头饰拼命往高了做，服装里全是视觉机关。 用整个剧组的技术，去“骗”观众的眼睛，只为托起一个他认准的灵魂。 邓婕没让他失望。 三年。 她把自己活成了王熙-凤。 一个眼神，一声冷笑，杀伐决断，入木三分。 剧组杀青，她是唯一一个捧回飞天奖的演员。 一锤定音。 四十年后，67岁的邓婕，依偎在93岁的恩师身边。 皱纹爬上眼角，但那份信赖和亲近，没变。 流量算法只看得懂皮相，而大师的眼光，能穿透骨相。 有些人，你赌一次，就是一生。 这才是中国式人情世故里，最顶级的浪漫。
