1944年的腾冲反攻战，有个数据至今都让人后背发凉。 日军守城部队6000多人，从指挥官到伙夫，一个没跑掉，被全歼。但为了这场“零漏网”，我们付出的代价是：平均每天，都有超过400名中国远征军士兵，倒在这座城下。 127天的战役，17000多名将士永远倒在了这座城下。 1942年日军打下缅甸后，顺着滇缅公路一路反扑，5月就占了腾冲，把这条中国抗战唯一的国际补给线掐断了。 日军第56师团的148联队在这儿扎了根，把明代城墙加固成堡垒，城外高黎贡山的要道全修了工事，还囤积了够吃一年的粮秣，摆明了要长期死守。这两年里，腾冲百姓没服软，临时县政府躲在腾北山区，带着民众跟日军打游击，就等远征军打回来。 1944年5月11日，远征军第20集团军两万多人强渡怒江，腾冲反攻战正式打响。首战就是海拔4000米的高黎贡山，正值雨季，将士们穿着夏装在没膝的淤泥里行军，白天顶着日军炮火冲锋，晚上挨冻挨饿，不少人没死于枪林弹雨，反倒被严寒和疟疾拖垮。 9天血战才拿下山顶的南北斋公房，部队伤亡已经过半。老兵何绍清回忆，他们补充到198师时，这支部队都快打光了，机枪连130多人最后只剩不到30个。 啃下高黎贡山，远征军一路扫清外围据点，7月底围住腾冲城，先来凤山的5个堡垒群就打了3天，美军飞机轮番轰炸才撕开缺口。 8月2日总攻开始，日军缩在石墙后面顽抗，城墙太厚，炮弹炸上去也只留个坑。远征军只能架着云梯往上冲，城头的日军扔手榴弹、泼滚油，每一次冲锋都要倒下一片人。 后来美军调来凝固汽油弹，把城区炸成焦土，可日军还是躲在废墟里打巷战，家家户户都成了战场，白刃战每天都在上演。 日军指挥官藏重康美少将早就下了死命令，要么死守要么战死，没有撤退的选项。他们把伤员绑在机枪上，剩下的人组成自杀小队反扑，到最后连伙夫都拿起了枪。 9月13日，远征军肃清最后一处残敌，藏重康美被击毙，6000多日军无一生还。第二天，腾冲宣告光复，成了中国抗战中第一个收复的日军驻守县城。 可胜利的喜悦里裹着刺骨的痛，国殇墓园里，近万座墓碑整整齐齐排列，很多墓碑上只有番号，连姓名都没留下。 这场战役没有奇迹，只有实打实的牺牲。日军的“玉碎”背后，是远征军将士用血肉之躯堆出来的胜利。 他们来自五湖四海，有的是刚出校门的学生，有的是放下锄头的农民，却在异国他乡的边陲，为了国家拼尽了最后一口气。 如今腾冲的温泉依旧温热，古城墙早已修复完好，可那些平均每天倒下的400多个年轻生命，永远定格在了1944年的滇西战场上。 这场零漏网的歼灭战，从来不是冰冷的数据，而是无数家庭的破碎，是中华民族在危亡之际，绝不低头的血色证明。
