当全网最“可怜”的男人，把一沓沓人气票砸进全网最“真实”的直播间…… 镜头背后，没有剧本，没有精致布景。 只有贵州毕节一盆吱吱作响的炉火，和一个34岁还没成家的男人。 他妈妈眼睛花了，就静静坐着，听儿子和几万人聊天。 弹幕刷“阿姨染个发吧”，老太太就两个字：不染。 字字带风骨。 妹妹被夸情商高，直接一句怼过来：“他是我哥，我不对他热情，对谁热情？ ” 这一家人，像一块粗粝的石头，被流量的洪水反复冲刷。 郁豹豹的闯入，就是一场突如其来的数字暴雨，所有人都好奇石头会不会被冲走。 但雨停了，石头还在。 洪水退去后你才发现，真正滚烫的不是那些虚拟礼物，而是那句“他是我哥”的血性，是那句“不染”的执拗，是那盆在冬夜里，永远不会熄灭的炉火。 流量的尽头，是家。
