1986 年，18岁的战士至死都没尝过爱情的滋味，牺牲前，奄奄一息地对护士说：“我能抱抱你吗？”谁知，护士做了这样一个举动。 赵维军出生于甘肃省榆中县一个偏僻乡村，家庭以农业为主，父母靠种地维持生计。他从小参与田间劳动，接受有限教育，仅完成小学课程。1985年，他响应国家征兵政策，加入兰州军区47军141师421团。作为新兵，他经过基础训练，学习射击和阵地防御技能。次年4月，他随部队前往云南文山州，进行战前准备，随后进入老山前线，驻守松毛岭阵地。在那里，他执行巡逻任务，面对潮湿环境和敌方威胁，逐步适应战场生活。他的表现得到认可，担任班副班长，负责带领小队执行日常警戒。 张茹来自江苏省扬州市江都区，家庭背景普通，外公曾参与早期革命活动。她中学毕业后于1983年在西安入伍，成为卫生员。接受医疗训练后，她掌握急救和护理知识。1985年11月，她随47军医疗队开赴老山战场，驻扎曼棍洞野战医院。在前线，她负责伤员救护，参与多项抢救工作，包括处理重伤病例。她的团队荣立集体二等功，她个人获得三等功表彰。她在简陋条件下工作，常常处理感染和外伤患者，积累丰富经验。 老山战役从1984年4月开始，中国军队收复老山和者阴山后，转入防御阶段。越南军队多次发起进攻，使用炮击和偷袭战术。中国部队抽调多个军区力量轮换驻守，其中47军于1986年接防。赵维军所在部队面对频繁袭扰，坚守阵地超过三个月。战场环境恶劣，雨季洪水频发，阵地泥泞，补给困难。士兵们使用压缩食品维持体力，防范地雷和狙击。战役中，中国军队付出重大代价，伤亡数字显示防御战激烈程度。 1986年7月，连续降雨导致阵地塌方，赵维军在执行任务时触及越南军队布设的地雷。为保护战友，他选择扑向爆炸点，导致双腿重伤。战友将他送至野战医院，医生在有限条件下进行截肢手术。由于感染绿脓杆菌，他持续高烧。抢救过程中，张茹参与护理，监控伤口并提供基本照顾。第五天，他短暂清醒，询问家乡方向，并表达个人遗憾。张茹俯身拥抱他，并在额头留下亲吻。这一举动被记录，后由摄影师王红补拍成照片《死吻》，流传广泛。 照片《死吻》源于真实事件，王红作为47军摄影干事，听到故事后组织重现。照片展现护士与战士的瞬间，象征战争中的人性关怀。赵维军牺牲后，下葬于甘肃兴隆山烈士陵园，获得三等功表彰。他抢救的弹药箱确保阵地安全。他的遗物包括未寄出的家书和攒下的76.3元养老钱，由排长保管多年。张茹继续在前线服务，直至1988年复员，返回扬州从事普通工作。她保存战地日记，记录那段经历。 退伍后，张茹在西北工业大学从事教学管理工作。2011年，她观看电视节目看到老山陵园，触发回忆。她联系老战友，发起“使命之旅”。他们组成小队，凑集资金，购买火车票，开始走访烈士家属。五年内，他们穿越九个省份，覆盖32个县市区，拜访43户家庭。行程中，他们翻阅民政档案，查找地址，克服信件退回和村子迁移难题。每次走访，他们递交阵地旧照片，传递烈士生前信息。
