1952年，被冻掉四肢的志愿军战士朱彦夫回到山东老家，母亲哭着对他说：“儿呀，你走吧，娘养活不了你……” 朱彦夫14岁参军，17岁上了长津湖战场，零下三四十度的天，穿着单衣守250高地，全连战友都牺牲了，就剩他一个，增援部队发现他时，肠子露在外面，左眼球被击穿，四肢冻成了冰块。 娘的哭声里全是绝望，不是狠心是真没办法。建国初期的沂蒙山村，家家户户都在温饱线上挣扎，一个没手没脚的伤残军人，对贫困家庭来说就是难上加难的重担。 谁能想到，这个被母亲“劝走”的少年，在战场上早已把生死抛在脑后。美军的炸弹把250高地削低几十厘米，他抱着三挺机枪轮换射击，直到三颗手榴弹在身边炸开。 昏迷中被雪花掩埋，他摸到脸上挂着的冰凉异物，饿极了就吞进肚子，后来才知道那是自己的左眼球。在雪地里爬着求救，不知昏过去多少次，总算被战友发现。 47次手术、93天昏迷，医生凭着全力把他从鬼门关拉了回来。醒来后他成了“半截人”，双手腕以上、双腿膝盖以下都没了，右眼视力只剩0.3，体重还不到30公斤。 三次想放弃生命都没成，医生一句话点醒了他：“你的命是大伙拼回来的，放弃就是对不起牺牲的战友！” 这句话让他咬牙发誓，要替牺牲的战友活出个人样。 1956年，他婉拒了荣军医院的专人照料，执意回村。学吃饭时残臂夹勺子掉了上百次，学走路时假肢磨得腿骨流血，凭着一股不服输的劲，总算实现了生活自理。 1957年，全村8名党员一致推选他当村支书。这个“半截人”戴着假肢翻山越岭，带领村民治山治水，想把穷山村过出好光景。 冬闲打井时，井水、汗水、血水把假肢冻在腿上，他慢慢掰开，第二天接着干。25年间，张家泉村新增200多亩良田，打了9口水井，修了1500米灌溉渠。 他用母亲准备做寿材的木板搭书架，办起全村第一个图书室和夜校。夜里走1公里山路上课，不知摔了多少跤，硬是帮不少村民摘掉了文盲的帽子。 卸任后60岁的他又给自己找了份难活，要替战友写回忆录。用嘴衔笔、残臂绑笔写字，舔烂4本字典，花7年写出33万字的《极限人生》。 后来他右半身瘫痪，仍撑着病体写完《男儿无愧》，迟浩田亲笔题词“铁骨扬正气，热血书春秋”，称他是“活着的钢铁战士”。 从“时代楷模”到“人民楷模”，从感动中国年度人物到央视《国家荣光》专题报道，这位老人用一生诠释了什么是真正的战士。 现在有些年轻人，一点挫折就喊累，一点压力就想松劲。想想朱彦夫，没手没脚都能把日子过红火、还能著书立说，我们有什么理由抱怨？ 英雄从不是天生的，是在绝境中选择坚守，在苦难中选择担当。朱彦夫的故事告诉我们，真正的强者，从来不会被命运压垮。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
