2005年，湖南湘雅医学院的标本室里，放着中国“第一女巨人”曾金莲的遗体，白布包裹着她的身体，这是为了防止尸体腐烂，同时让科研人员进行研究。 她的身高是2米48，比大多数人都要高一个头，在医学上被定义为罕见的“巨人症”病例，但在很多湖南人眼中，她的故事比病理数据更动人。 1964年，曾金莲出生在湖南沅江的一个普通农家，父母个头都不高，孩子刚生下来也没什么特别。 只是在长到一岁左右的时候，家里人发现她长得比寻常孩子快很多，五岁就已经超过了母亲的身高，能轻松碰到房梁。 小时候一次杀年猪，家里宰了一头两百多斤的大肥猪，不小心挣脱就要撞人，她竟一把揪住猪脖子就给拖了回来。 邻居们看得目瞪口呆，第一次意识到这个女孩可能不是普通人。 慢慢地，这份不同带来了伴随一生的麻烦。 她吃得比别人多得多，一顿最少要吃掉将近一公斤米饭，这在靠定量分粮过日子的年代，是一笔很大的负担。 她的鞋子穿的是罕见的60码，脚长接近40厘米。 平时穿衣也只能找裁缝按照身型量身定做，床要加长，门也要改高。 学校的课桌椅根本坐不下，她只能每天驼着背上课，当地政府后来给她专门定做了课桌椅，学校也为她特别安排了生活起居上的便利。 她实在太懂事，明知道家里吃不饱，也常常说“吃饱了”，白天干活晚上肚子饿，头晕了也不吭声。 政府看在眼里，后来给她家每年下拨一吨粮补，还特地请人给她盖了一个更高的房子，打了一张八尺五寸的特制木床。 到她十四岁那年，身高已经长到2米34，体重132公斤。 那年，国家体工队正四处寻找女篮苗子，湖南省体育部门上报了她的情况。 很快教练就从北京赶来，看到她本人后像是捡到了宝。 她根本没打过篮球，可凭身高优势和悟性，很快就学会了基本技术，还当上了青年队的队长。 训练虽苦，她却觉得从没这么幸福过。 这是第一次，没有人嘲笑她的长相和身高，而是用“天赋”这个词来评价。 她认定这是命运给的馈赠，也暗下决心，一定要靠这身高打出个未来来。 教练和队友都对她寄予厚望，她每天训练到浑身湿透也不抱怨，就是想证明自己不是个累赘。 就在她觉得自己终于能迎来转机时，身体开始出问题了。 头昏目眩，乏力，食欲一直旺盛但体重却没有增加，训练中还出现过晕倒。 送去北京协和医院后，结果让所有人都沉默了。 她被确诊为脑垂体巨大神经瘤，医学上叫“脑垂体瘤”，是这种病让她从小被迫疯长，吃得多，高得快，却也因此承受常人难忍的痛苦。 医生建议尽快手术，可风险非常高，开颅失败的后果不堪设想。 那时中国的神经外科刚起步，手术真实存活率不大，结果可能是瘫痪，也可能是全脑功能损伤。 她犹豫过，也害怕过。 剃头，留长疤，生死一线之间，这些不是一个农村女孩能轻松做出的决定。 她最后选择回湖南老家，因为她说，想回家过个年。 那年是1982年，大年初四清晨，母亲像往常一样推开她房门时，房间安安静静，她也安安静静。 医生说是脑出血突然发生，压迫脑干导致呼吸终止。 她最终没能熬过十八岁，身高定格在2米48。 她生前常说，希望科学家能研究自己这种长个子的病，以后治好别的人。 于是家人在万分悲痛中，没让她下葬，而是按照她的遗愿，把遗体无偿捐赠给了湖南的医学院。 专家花了很长时间进行解剖记录，几年后，她的遗体被正式制成标本。 从骨骼到心肺，所有的器官都因超常发育而变形，医学界第一次直观认识到了“巨人症”对人体的毁灭性影响。 标本从不对外展示，几十年过去，在解剖课上，学生一进门最先注意到的，就是那个高大却安静的身体。 她的脚掌比别人的标本长出整整一截，她的臂骨像粗壮的构件，再没有第二例可以作为对比。 她的故事没人高声讲，却在悄悄流传。 每一批医学生站在她跟前，都在学的不仅是人体结构，还有一个十八岁女孩愿意无条件把身体贡献出来的勇气。 她终其一生，都没能改变命运，但在离开这个世界以后，她用沉默埋下了理解这个病的第一把钥匙。 她的生命虽然短暂，但留下的不止是一个标本，更是一个用生命托起希望的标志。 主要信源：（湖南频道——看似冰冷的标本，也有爱有温度）
