1951年，阿里驻军缺粮食，连战马都杀了吃，眼看全军就要饿死，一个小战士干了一件出格的事情，却救了全军，轰动大西北！ 1950年，新疆于田县的普鲁村刮着干冷的风。 一支136人组成的队伍集结在昆仑山脚下，他们是进藏先遣连的战士，肩负着和平解放阿里的使命。 队伍中有汉族、藏族、蒙古族等7个民族的士兵，总指挥李狄三从王震司令员手中接过军旗，带着一张手绘地图和一个指南针，踏入了被称为"生命禁区"的藏北高原。 阿里平均海拔4500米以上，空气含氧量不足平原一半。 队伍穿越库克雅大坂时，积雪没膝，战马鼻孔流血，战士们的嘴唇裂开血口。 为抵御雪盲症，蒙古族战士教大家用马尾编眼罩，为翻越海拔6420米的界山达坂，他们用麻绳串联身体，在冰壁上凿出脚窝。 队伍日行30里，每前进一公里都有人倒下，10月底抵达扎麻芒堡时，136人的队伍已减员近十分之一。 扎麻芒堡在藏语中意为"长满扎麻草的地方"，这里曾是牧民冬季牧场，但1950年的冬天格外残酷。 大雪封山后，运输队的三次尝试均告失败，第一次500头毛驴全部冻死在达坂，第二次运输队被迫丢弃物资保命。 第三次仅剩两名维吾尔族驮工带着两头牦牛抵达，送来1.5公斤盐和7个馕。 战士们开始全身浮肿，皮肤裂口流出黄水，最严重时一天举行11场葬礼。 李狄三患上肺水肿，用绑腿勒住浮肿的双腿，仍扶着毛绳巡营。 队伍中的藏族战士贡保目睹这一切，想起自己的坎坷经历，幼年被卖、寺庙逃亡、被解放军收留。 当连长下令杀战马充饥时，他注意到战士们边吃马肉边落泪。 一天夜里，贡保换上藏袍潜入宗本（当地头人）府邸，他用手枪抵住宗本，声称对方若不卖粮便同归于尽。 恰逢连长赶来制止，贡保利用双方语言不通，对宗本谎称连长命令立即处决。 宗本被迫写下卖粮字据，交出了80担青稔，粮食救活了剩余战士，但贡保因违反纪律被关禁闭。 事后统计，先遣连在扎麻芒堡的270天里，63人牺牲，幸存者多数终身残疾。 1951年5月，后续部队抵达时，李狄三已生命垂危。 他交出两本行军日记后溘然长逝，日记记载了阿里地理、气候和民俗资料，却在送往军区途中被洪水冲毁。 贡保在此后四十余年坚守阿里，参与平叛和对印自卫反击战，官至军分区副司令员。 他晚年双目近乎失明，仍拒绝内地疗养，要求安葬在战友长眠的阿里烈士陵园。 如今219国道贯通新藏线，扎麻芒堡遗址旁建有先遣连纪念馆。 当年贡保"违规"获取的粮食袋陈列在展柜中，标签上写着"纪律与生命的重量，历史自有评说。" 有学者认为，这一事件折射出特殊环境下伦理与生存的复杂关系，也有观点强调，正是先遣连"不拿群众一针一线"的纪律底色，最终赢得了藏族群众的信任。 这段往事不仅是个人英雄主义的叙事，更是一代人在极限环境中用生命书写的生存哲学。 它提醒人们，在宏大的历史命题面前，每一个抉择都承载着时代的重量。 主要信源：新华社客户端——急进藏北高原，谁是盖世英雄 2023.9.25
