1864年7月19日，天京沦陷，洪秀全的哥哥洪仁发一家一百多口人，各自逃命，战争之中洪仁发的妻子赖氏带着两个最小的儿子逃了出来，一直逃到湖南湘乡的西山塘，赖氏将两个儿子改姓颜，定居在了西山塘颜家村…… 1864年7月。那时候的南京城，简直就是人间炼狱。湘军攻破城池，九帅曾国荃那一帮人可是杀红了眼。对于洪家皇室来说，这就是灭顶之灾。按照清廷的手段，那绝对是要斩草除根的。洪秀全虽然已经死了一个多月，尸体还是被清军挖出来，剁碎了塞进炮筒里给轰上了天，这得多大的仇？ 就在这一片混乱和绝望中，信王洪仁发的府邸也是一片火海。洪仁发这一支，按理说是这次清洗的重点对象。但他老婆赖氏，这个典型的客家妇女，在关键时刻展现出了惊人的决断力。她没有像其他王妃那样哭天抢地，也没有坐以待毙，而是干了一件在那时候看来胆大包天的事：往敌人的老窝跑。 她带着两个年幼的儿子，一路乔装打扮，竟然逆向思维，逃到了湖南湘乡。要知道，湘乡可是湘军的大本营，是曾国藩的老家！这就好比一只羊为了躲避狼，竟然跑进了狼窝里去安家。但这恰恰就是所谓的“灯下黑”，最危险的地方反而最安全。到了湘乡西山塘，她当机立断，让两个儿子改姓为“颜”，从此隐姓埋名，在这个偏僻的小山村扎下了根。 这事儿听着简单，细想极恐。一个过惯了王府日子的女人，哪怕这王府日子没过几年，要瞬间切换回赤贫的逃难模式，还要在异乡独自拉扯大两个孩子，还要时刻提防着被人发现是“逆贼”家属，这份心理素质，比她那个只会窝里横的丈夫强了不知道多少倍。 说到她丈夫洪仁发，那真是一言难尽。咱们得唠唠这个“信王”。洪仁发和弟弟洪仁达，早年间也就是广东花县地地道道的农民，跟洪秀全这种读过书的人不一样，这哥俩是真大老粗。后来弟弟造反发迹了，他们也就跟着鸡犬升天。可这哥俩在天京城里，除了敛财和捣乱，基本没干过啥正经事。 特别是在天京城破的前夕，洪仁发的表现简直让人大跌眼镜。根据史料记载，李秀成这些真正干实事的人在前面拼命，这哥俩还在后面扯后腿。等到湘军杀进来了，洪仁发为了保命，竟然干出了一件极其下作的事：他向清军将领萧孚泗告密，供出了太平天国“圣库”的藏宝地点。 他天真地以为，用这一国的财富能换自己一条命。结果呢？萧孚泗拿到财宝后，转手就把他给宰了。为啥？因为只有死人才能保守秘密，清军将领私吞财宝这事儿，哪能留个活口到处乱说？洪仁发到死可能都没明白，政治斗争里哪有什么诚信可言。相比之下，还是他老婆赖氏“拎得清”，知道求人不如求己，与其把命寄托在敌人的仁慈上，不如靠双脚走出一纳活路。 这一百多口洪家人，结局可谓是千差万别。 除了赖氏这一支侥幸存活，洪家其他人的下场大多极其凄惨。二哥洪仁达被俘虏后，那是真的硬气了一回，面对曾国荃的酷刑，他愣是“闭口不一语”，最后被凌迟处死。洪秀全的儿子，那个年仅十多岁的幼天王洪天贵福，虽然在干王洪仁玕的护送下逃出了南京，但毕竟是个没见过风浪的孩子，在江西被抓，最后也没逃过被千刀万剐的命运。 甚至连远在广东老家的族人都没能幸免。清军搞“诛九族”那是专业的，花县官禄布村前后经历了两次大屠杀，原来的洪姓村民几乎被杀绝，剩下的要么改名换姓，要么远走他乡。 但生命这东西，有时候就像野草，火烧不尽，风吹又生。除了赖氏这一支，洪家其实还有几股血脉顽强地延续了下来，而且故事一个比一个传奇。 比如有个叫洪全福的族侄，这人也是个狠角色。天国覆灭后，他一路逃到了香港。为了生存，他在轮船上当过厨师，江湖人称“洪大厨”。但他骨子里那股造反的血液没凉，后来竟然混成了香港会党的大佬，还是兴中会的骨干。到了1903年，他甚至还策划过在广州起义，准备建立一个叫“大明顺天国”的政权。虽然后来失败了，流亡新加坡病逝，但这人生经历，简直比电影还精彩。 再比如在安徽定远，也有一支洪家后裔。那是当年洪秀全的一个王妃，带着幼子来喜逃出来的。为了活命，王妃嫁给了一个姓程的老实人，孩子也改名叫程文起。这个秘密守了一百多年，直到上世纪三十年代修家谱，才敢把这段身世写进去，后来也得到了花县洪氏族人的认可。 历史往往喜欢歌颂牺牲，喜欢讲那些宁死不屈的故事。但对于一个家族的延续来说，赖氏这种选择或许更需要勇气。想象一下，赖氏在湖南西山塘的那些日日夜夜，听着周围人讲着湘军平定“长毛贼”的故事，她心里得是什么滋味？她必须把过去的一切都烂在肚子里，连做梦都不敢说句梦话。 她把两个儿子拉扯大，看着他们娶妻生子，变成地地道道的湖南农民。直到临终前，她的墓碑上也只敢刻“颜氏”。这种沉默的坚守，其实是对那个荒唐时代最有力的反抗。洪秀全想建立的人间天国破灭了，但赖氏用一个母亲的韧性，在烂泥地里给洪家重建了一个真实的家。
