村上春树有篇写贫穷的文,说自己和妻子过穷日子时租住在两条铁道交汇处,每天吵得惊人,尤其过火车时,房间里彼此说话都听不见。只偶尔没车时,可以去铁道上散步,“阳光免费”,很动人。但仔细想,阳光也不免费:更像是你得忍耐吵闹与狭窄,才能享受点阳光。现代世界,可以卖钱的都会分门别类。阳光好的地段比阳光差的地方贵,安静的地段比喧闹的地方贵。想在闹市区有个地方吹空调歇脚就得买杯溢价咖啡。阳光、宁谧、舒适都要靠钱换。就像飞机上伸直腿都需要额外的票钱。宜居的地方,能让一些人类基本需求——吃饱喝足、没啥噪音、能在有阳光有绿树的公共空间走走路——便宜且易得。不那么宜居的地方会把这类地方物以稀为贵地圈起来,然后让你入住都要收高价——比如开罗……
村上春树有篇写贫穷的文,说自己和妻子过穷日子时租住在两条铁道交汇处,每天吵得惊人
张佳玮足球说
2026-02-11 17:36:53
0
阅读:1