《不完美受害人》撕开了一个残酷真相：中年人之间那点事，不是欲望的燃烧，而是下班前的KPI打卡。 我以为在看人性大戏，结果是两个疲惫的打工人，机械地完成一场叫“亲热”的任务。 导演杨阳拿着“去滤镜”的手术刀，本想给我们看中年不堪的真相，却一刀下去，直接切断了角色的灵魂，只留下一具具执行指令的肉身。 佟大为的“斯文败类”，败给了他那张太过无害的国民好人脸，你看不见欲望与道德的内心撕扯，只看到一个好员工在勉强加班。 阚清子的“脸黄腿粗”，本该是现实主义的点睛之笔，却成了压垮戏剧张力的最后一根稻草。 当禁忌关系里的那点吸引力被生理的“真实”彻底碾碎，你让我如何相信这里曾燃起过一丝火花？ 我们观众，想看的是灵魂在钢丝上跳舞，是人性在道德深渊边的试探，是爱与背叛如何熬成一锅致命的浓汤。 可我们看到的，是两个演员在生理层面的挣扎，而不是角色在心理层面的燃烧。 这种“真实”，抽干了化学反应，剥离了情绪张力，最后只剩下生理不适。 真正的真实，不是拍下肉身的疲惫，而是照亮灵魂的灰烬。
