1957年底，北京战犯管理所来了两个探监的人，一男一女。战犯们看到看到这男的，不由惊诧万分——十年之前，大家都是老蒋手下的将官，这个人当时肩挂中将军衔，如今一方在坐牢，一方来探监，真是“人比人，气死人”啊！男的叫唐生明。 管理所的院子里很安静。几名正在学习文件的原国民党将领抬头，认出了那张熟悉的脸。有人低声说出“黄埔四期”四个字。 唐生明站在门口，没有寒暄，只把带来的书籍和生活用品交给工作人员。北京战犯管理所当时关押着杜聿明、王耀武、宋希濂等人，这些人都曾是战场上的重要人物。 有人忍不住问起旧事。唐生明没有解释太多，只说历史走到今天，各人选择不同。话不多，却让屋里安静下来。 时间倒回十九年前。1938年10月，武汉会战结束，国民政府西迁重庆。汪精卫随后公开投敌，1940年3月在南京成立伪政权。 那段日子里，南方局在重庆开展情报工作，周恩来负责统一战线与秘密联络。唐生明当时仍在国民党系统内活动，身份显眼，却承担着特殊任务。 在南京与上海之间往返时，唐生明经常出现在公开场合。汪伪政权内部权力斗争激烈，日本宪兵与特高课监控严格。 唐生明一面维持表面身份，一面通过隐秘渠道传递日军部署与伪政权内部动向。相关情况在《湖南文史资料》与部分回忆资料中有记载。 一次，唐生明得知数名学生将被日方逮捕，唐生明通过私人关系提前通风报信，使学生得以转移。此类行为在敌占区属于高风险行动，一旦败露，后果不堪设想。 抗战结束后，局势并未平静。1949年春，人民解放军渡江成功，华中地区战局迅速变化。湖南由程潜担任省主席，陈明仁掌握兵权。 唐生明凭借黄埔背景与旧识关系，在长沙一带进行斡旋。《湖南和平起义史料汇编》记载，1949年8月4日，程潜、陈明仁通电起义。8月5日，人民解放军进入长沙。 湖南未经历大规模城市攻坚战，数十万军民避免战火。唐生明在其中承担的沟通角色，为后人所提及。 新中国成立后，对起义人员实行宽大政策。1956年开始，北京战犯管理所对在押人员进行系统学习改造。1959年第一批特赦开始实施。 唐生明未被列入战犯名单，而是参与统一战线工作。1957年的那次探监，并非偶然，而是时代走向稳定后的一个片段。 管理所里，有人沉默良久。十年前在南京、武汉或长沙的会议桌旁，这些人曾经并肩而坐。十年之后，身份已然不同。 唐生明没有炫耀，也没有辩解，只是提醒大家安心学习。有人低声问，当年是否害怕。唐生明回答得很简单，个人安危与国家兴亡相比，不值一提。 院门外的树叶被风吹动，北京的冬天有些冷。屋内的谈话还在继续。每个人都清楚，历史不会偏袒谁，只会记录选择。 至于那条路在当年究竟多难走，或许只有经历者心里明白。
