1966年，7岁的山口百惠放学后，看到母亲被一个女人骑在身上殴打，而父亲竟然背着手在旁边看热闹。 谁能想到，这个日后红透亚洲的女神，童年的第一堂成长课，竟是目睹母亲被欺凌、父亲冷眼旁观的绝望。 更揪心的是，这个7岁小女孩没有逃避，凭着骨子里的韧劲，做出了远超年龄的勇敢举动——这既是护母，也是她对抗不幸原生家庭的开始。 这场闹剧背后，藏着一个被隐瞒7年的秘密，也注定她的童年与“温暖”无缘。 1959年，山口百惠出生在东京涩谷区，户口本上只有母亲山口正子的名字，她的身份一栏印着“认领”两个冰冷的字。 年幼的她不懂这意味着什么，只知父亲极其陌生，一年难露面一次。 偶尔父亲登门，只为向母亲索要钱财，拿到钱便转身就走，连一句问候都吝啬给予。 母亲默默忍受着拮据与委屈，想尽办法满足他，眼底的疲惫藏都藏不住。 山口百惠渐渐长大，终于拼凑出真相：自己是私生女，父亲早已组建家庭，她们母女三人不过是他可利用的累赘。 当年母亲被花言巧语欺骗，不顾世俗生下她和妹妹，独自靠打零工、做手工拉扯姐妹俩长大。 她暗暗发誓要快点长大护母，可命运的重击来得猝不及防。 1966年那个午后，放学的她还没进门，就听见母亲撕心裂肺的啜泣和激烈争吵。 她飞奔推门，只见一个陌生女人骑在母亲身上，揪着头发疯狂打骂、尖声呵斥。 而父亲背着手站在一旁，面色冷漠，像个旁观者，丝毫没有阻拦的意思。 恐惧与愤怒淹没了她，凭着本能，她冲进厨房抓起滚烫的热水壶，朝着那个女人冲去，毫不犹豫泼出热水。 女人发出凄厉惨叫，瘫倒在地，打骂声戛然而止。 父亲这才慌了神，不顾受伤的母亲，急忙扶起女人，狼狈逃离，自始至终没看她们母女一眼。 母亲爬起来抱住吓得发抖的百惠失声痛哭，她才知道，那个女人是父亲的原配，专程来发泄怨气。 父亲的冷漠，不过是怕得罪原配、影响自己，他从来没在乎过她们的死活。 这场闹剧，打碎了百惠对父亲最后的幻想，也让她一夜褪去稚气，长成小大人。 母亲也彻底看清父亲的自私，下定决心带着姐妹俩独自生活。 可父亲的贪婪从未停止，他频繁上门索财，母亲不肯，便恶语威胁，扬言要去学校宣扬百惠是私生女。 1972年，13岁的百惠偶然看到《歌星诞生》征稿，为了养家、摆脱纠缠，她瞒着母亲报名。 凭借《回旋木马》的清澈嗓音与纯净容颜，她获得第二名，成功踏入演艺圈。 此后几年，她拼命打拼，从青涩新人成长为风靡亚洲的顶级偶像，赚钱给母亲买房、供妹妹读书。 可成名让父亲的贪婪愈发肆无忌惮，他打着“百惠父亲”的幌子索财，失败后便诋毁她、装病博同情。 1979年，17岁的百惠忍无可忍，拿出500万日元，与父亲签下断绝关系协议，彻底斩断不堪血缘。 1980年，事业巅峰的她毅然退圈，嫁给三浦友和，淡出公众视野，过上平淡幸福的生活。 山口百惠从未被原生家庭打垮，她用七岁的勇敢护母，用十七岁的决绝断亲，用一生的清醒，改写了自己的命运，完成了自我救赎。 信源：当年山口百惠放学,发现母亲被人骑在身上殴打,父亲背着手看热闹-知乎
