那个在工地上呼风唤雨的项目经理，怎么突然就不行了？ 前几天，我一个干工程的老乡打来电话，说想把开了五年的奔驰卖了。 一个月还贷两万三，现在连利息都还不上了。电话那头，他的声音沙哑得不像三十几岁的人。 搁五年前，这话从他嘴里说出来，没人会信。 那时候他可是我们那圈子里的人物； 开华子、喝茅子，KTV里一晚上能造两三万，洗浴中心的VIP卡能当扑克牌打。 经手的项目动不动就上亿，手机一天充三次电，带三块充电宝，全是各路供应商的电话。 那时候他常说：在工地上，我就是土皇帝。 可这土皇帝的龙椅在2026年的这个冬天，突然就塌了。 钱去哪儿了？先说个最简单的账。 前些年接活，项目经理手里过的钱是真金白银。 一个亿的项目，材料款、人工费、机械租赁费，七七八八加起来八千多万走的是公账，剩下那一千多万，全在项目经理手里转。 这钱在银行账户里趴几个月，光利息就够吃喝的。 更重要的是那时候甲方给钱痛快。 干到正负零，钱到账了；封顶了，钱又到了。 项目经理手里永远有一笔过桥资金，今天借给张三应急，明天从李四那拆借，钱生钱，人脉生人脉。 现在呢？ 甲方自己都快揭不开锅了。 活干完了，验收通过了，钱？再等等。一等就是半年、一年。 供应商天天堵着门要钱，工人举着横幅讨薪，项目经理夹在中间，只能自己先垫。 垫着垫着，就把自己垫进去了。 我一个老同事，去年垫了三百多万发工资。 本想着春节前甲方能结账，结果人家直接破产重组了。 三百多万说没就没了。他现在在老家县城送外卖，见了熟人绕着走。 以前干工程，最值钱的不是技术，是关系。 哪个项目经理手机里没存着几个关键人物的电话？ 住建局的、规划局的、质监站的，甚至还有银行信贷科的。 逢年过节，这些关系得走动走动；平时没事，也得找理由聚聚。 这种走动，都是真金白银堆出来的。 但也正是这种走动，让项目能顺利过审、顺利验收、顺利拨款。 可现在呢？ 一方面，反腐越来越严，那些关键岗位的人都不敢出来了。 你请人家吃饭，人家说不方便；你送点东西，人家直接拒收。 关系网一旦断了，项目推进的速度立马慢下来。 另一方面，房地产不行了，地方政府也没钱了。 以前有关系，至少能保证回款；现在有关系，人家也只能摊摊手说真没钱。 关系的作用，从保证回款变成了帮忙催款，这中间的落差，懂的人都懂。 项目经理到底是个啥角色？ 说白了项目经理就是个中间商。 上游是甲方，下游是包工头、材料商、机械老板。 项目经理靠什么赚钱？靠信息差、靠资金周转、靠人脉变现。 但这个模式在2026年彻底失灵了。 信息差没了，现在招标都上网，报价透明得不能再透明。你报多少，别人报多少，甲方心里门儿清。 资金周转不动了，以前是钱等人，现在是人等钱。你垫出去的钱，不知道什么时候能回来。 人脉变现难了，关系再好，人家没钱也没用。 更要命的是，项目经理自己还背着债。 买房、买车、养家糊口，这些都是刚性支出。 以前项目多，这些都不是事儿。现在项目少了，回款慢了，每个月固定的房贷车贷却一分不能少。 我认识的一个项目经理，去年还住着别墅，今年就搬回老家的平房了。 他说别墅卖掉了，还完银行贷款，剩下的钱刚好够还几个工人的工资。 类似的事情不胜枚举，太多了。 项目经理返贫这件事，表面看是行业的周期波动，往深里说是一个时代的终结。 那个靠关系、靠胆子、靠酒量就能赚钱的时代，真的过去了。取而代之的是一个更透明、更规范、也更残酷的时代。 唯一能确定的是曾经那个开华子、喝茅子、K歌一条龙的日子，怕是真的一去不回头了。爆料
