1943年，刘吉祥奉命给前线送80箱子弹，因仓库漆黑，他错把手榴弹当成子弹，没想到这个失误，却帮前线的战友们打了一个大胜仗！ 1943年6月9日的深夜，湖北宜昌雾渡河一带闷得厉害，空气里像罩了一层湿布，军火库建在山坳里，封闭、低矮，人在里面站久了会觉得喘不上气。 库房里只亮着一支快没电的手电筒，光线发黄，时明时暗，在一排排木箱上晃来晃去，搬运兵刘吉祥站在箱子中间，手心全是汗，他才18岁，个子不高，身上那套军装还有点不合身。 命令来得很急，天亮之前，必须把80箱弹药送到前线的16师36团，前线缺弹，已经顶了一天一夜，要是送不到，阵地很可能撑不住。 木箱上印着密密麻麻的英文，是美国援助的物资标识，刘吉祥认不全，只能分辨出大概的箱体大小和重量，他读过私塾，会写字，但这些字母对他来说毫无意义。 时间一分一秒过去，手电的光越来越弱，再拖下去，天一亮，路上就危险了，刘吉祥只能凭记忆和感觉，指挥战友把木箱一箱箱抬上卡车。 没人知道，这80箱东西里，装的并不是他们以为的步枪子弹，天刚蒙蒙亮，车队赶到了36团阵地。 战壕里的人已经等了很久，团长站在壕口，眼睛死死盯着卡车，几乎是盼着这批弹药续命，木箱被撬开的时候，空气一下子安静了。 一箱，又一箱，20箱子弹，剩下的，全是手榴弹，整整60箱，刘吉祥站在旁边，脑子一片空白，他太清楚这意味着什么。 阵地在开阔地，敌人如果拉开距离进攻，没有足够子弹压制，光靠手榴弹，根本撑不了多久。 他当场向团长认错，说是自己装错了，请求马上调头回去更换，团长没立刻发火，他看了一眼这个满脸灰土、几乎站不稳的年轻兵，又抬头看了看已经亮起来的天色。 这个时候原路返回，基本等于把车队送到日军飞机的准星里，他沉默了一会儿，只说了一句：“先歇着。” 没过多久，日军就开始进攻了，这一次，对方明显换了打法，没有在远处对射，而是先用炮火覆盖阵地前沿，然后步兵借着炮火间隙，迅速向前推进，打算贴近之后拼刺刀。 如果弹药充足，这种冲锋未必能成功，但现在，战壕里最多的不是子弹，而是成箱的手榴弹，团长站在壕里，看着前方一片片压上来的日军，突然下令：“别留着，能扔多少扔多少！” 战斗变了样，手榴弹被一颗接一颗甩出战壕，不用精确瞄准，只要扔到人群方向就行，爆炸声几乎连成一片，阵地前沿很快被炸得尘土飞扬。 冲在前面的日军完全没料到这种场面，他们原本准备的是近距离白刃战，却一头撞进了密集的爆炸区。 更妙的是，日军侧翼还有一支专门的破袭分队，身上绑着炸药包，打算靠近后实施爆破，这种战术本来十分凶狠，但在铺天盖地的手榴弹面前，反而成了致命弱点。 一颗手榴弹在那支分队中炸开，引爆了其中一人的炸药包，紧接着发生连锁殉爆，爆炸几乎瞬间吞没了整个小队，侧翼攻势直接瓦解。 刘吉祥原本只是负责运输和文书工作，他站在战壕里，看着不断逼近又不断倒下的敌人，心里那点恐惧和懊悔被彻底冲散，他抓起手榴弹，加入了战斗。 弹药扔光之后，他端起刺刀，跟着部队一起冲了出去，战斗结束时，阵地守住了，日军伤亡四百余人，被迫撤退。 刘吉祥活了下来，但右小腿中弹，留下了终身的伤，那道伤疤，比任何勋章都来得更早，战后，他从文书提为上尉，抗战胜利后，他选择回乡，当了一名老师。 很长一段时间里，湖北乡下的孩子们只知道，讲台上那位老师走路有些不利索，很少有人知道，他曾在1943年的一个清晨，因为一次装错弹药的失误，意外改变了一场战斗的走向。 直到2005年和2015年，两次抗战胜利纪念章颁发，那段被埋在黑夜、木箱和硝烟里的经历，才再次被提起。 在漫长的战争史里，这只是一个不起眼的片段，但正是这些普通人，在慌乱中做出的选择，在错误中咬牙顶住的瞬间，一点点把局势扛了下来。 信源：（湖北宜昌）刘吉祥 - 湖北抗战老兵名录 - 抗日战争纪念网
