饭桌上，一块红烧肉刚咽下去，兄弟递过来的酒杯又满了。 这种大哥，饭桌就是他的主场，烟酒就是他的兵器。他管这叫“人生”，叫“烟火气”。嘴里嚼着肉，手上盘着串，跟兄弟吹牛，感觉自己就是这条街的王。 他不知道，救护车的警笛声，已经是他生命最后的背景音了。 酒局散了，凌晨两点。 家里人早睡了，他摸出手机，屏幕的冷光照亮他半张脸。短视频一个接一个地刷，游戏一局接一局地开。他觉得，这才是他一天里唯一属于自己的时间。 天亮了，眼皮都睁不开，脑子里却像跑马灯。 儿子的学费，公司的报表，老家亲戚打来的那个求助电话。每一件事都像一块石头，死死压在心口。 胸口偶尔闷一下，他总说是酒喝多了，缓一缓就好。单位组织的体检，他找个借口就推了，嫌晦气。 直到那天下午，他正在会上跟人争得面红耳赤，突然感觉胸口像被一只铁钳死死攥住，后面的话卡在喉咙里，眼前一黑，手里的保温杯没拿稳，“哐当”一声掉在地上，滚烫的热水洒了一地，整个会议室瞬间鸦雀无声。 他不是被病拖垮的，他是被自己那套“男人就该这样活”的规矩，活活压死的。
