1971年，陕西一个老光棍图便宜，娶了小自己10岁又坐过牢房的女大学生，谁知，几年后，女大学生真实身份被曝光，老汉搓手说：“完了，她肯定要跟我离婚！” 魏振德这辈子没吃过饱饭，爹娘走得早，他守着两亩薄田和一头瘸腿老黄牛，在漏风的土窑里熬了四十八年。 村里人说他是“榆木疙瘩”，可谁都清楚，穷得叮当响，谁家闺女肯跳这火坑？ 直到村长领来许燕吉。 这个穿蓝布衫的女人站在窑洞口，身形单薄。 她坦白自己坐过六年牢，成分不好，不会做饭喂猪，只想讨口水喝。 “俺娶！” 魏振德盯着她冻红的手指，暗下决心，“只要你肯进门，粗茶淡饭管够！” 婚礼简单得寒酸，半斤红糖、两尺红布，魏振德把土炕烧得滚烫，自己却蹲在灶膛前啃冷馍。 许燕吉看着他佝偻的背影，心疼了。 洞房花烛夜，许燕吉的“下马威”来得猝不及防。 当魏振德摸黑上炕时，她突然翻身跃起，一脚踹在他腰眼上：“滚下去！谁准你碰我！” 老光棍摔在泥地上，半天没缓过神。 炕头那盏煤油灯照着许燕吉煞白的脸，她不是嫌弃他老，是怕了。 前夫在她坐牢时逼她离婚，如今这老实人会不会也把她当物件？ 魏振德却嘿嘿一笑：“你睡炕头，俺打地铺。” 他从柴房抱来麦秸铺在地上，躺下时还嘟囔：“明儿俺给你砌个新灶台，省得你呛烟。” 许燕吉的眼泪突然砸在麦秸上。 日子在鸡飞狗跳中往前挪。 许燕吉不会和面，蒸出的馍硬得能硌掉牙；不会喂猪，把潲水倒进猪槽溅了自己一身。 村里婆娘撇嘴：“大学生？连猪食都拌不好！” 魏振德却从不抱怨。 他蹲在灶台边学揉面，半夜爬起来给猪添草料，生怕吵醒看书到深夜的许燕吉。 有回她发烧说胡话，他背着她跑十里山路找赤脚医生。 “你图啥？”许燕吉退烧后哑着嗓子问。 魏振德正给她熬小米粥，头也不抬：“图你识字。村里娃娃没学上，你教教他们，俺供得起笔墨纸砚。” 油灯下，许燕吉教孩子们念“锄禾日当午”，魏振德就蹲在门口抽旱烟。 1979年春天，一纸公函搅乱了土窑洞的安宁。 “许燕吉同志，经复查，1958年冤案予以平反，恢复公职，调任南京农科院。” 邮差话音刚落，魏振德手里的旱烟杆“啪嗒”掉在地上。 他想起昨夜许燕吉还念叨：“南京的梧桐叶落下来，能铺满半条街。” 可现在，这分明是催命符，城里的干部，怎会守着个土老帽过一辈子？ “俺…俺去给你收拾行李。” 他转身要走，却被许燕吉拽住衣袖。 “老魏，这些年，你给俺的炕头焐热了，给俺的冷饭吹温了，给俺的破窑洞补成家了…现在你要赶俺走？” 魏振德急得直搓手：“可俺给不了你南京的楼房，给不了你干部的工资，俺只会种地…” “你给的，比那些都金贵，这辈子，俺跟定你了。” 1980年，魏振德第一次看见长江。 浑浊的江水拍打着码头，他攥着船票的手直哆嗦，这是他生平第一次出省。 许燕吉扶他下船时，他直嘟囔：“这墙咋比俺窑洞还高？” 农科院分给他们的宿舍只有十平米。 魏振德不会用电梯，第一次被困在里面差点尿裤子；不会用抽水马桶，半夜蹲坑掉进茅坑；更不会说普通话，去买菜被小贩骂“老憨”。 可他偏不服输。 跟着广播学普通话，缠着邻居教用电饭煲，甚至学会用蜂窝煤炉子炒菜。 许燕吉下班回家，总能看见他趴在小桌上写写画画。 走近一看，纸上全是歪歪扭扭的字：“魏振德到此一游”“南京长江大桥俺见过”。 日子久了，南京人渐渐读懂了这个陕西老汉。 他种的辣椒比本地品种辣三倍，腌的酸菜让全院飘香，他修自行车手艺一流，邻居们都喊他“魏师傅”，他甚至学会用收音机听秦腔，咿咿呀呀的声音从早响到晚。 许燕吉的同事都说：“许老师命真好，摊上个万能老伴。” 只有她知道，魏振德半夜咳得睡不着时，总偷偷把药换成便宜的。 她体检报告上的箭头变多时，他逼着自己戒了抽了四十年的旱烟。 2006年，魏振德肺癌晚期。 弥留之际，他死死攥着许燕吉的手：“俺…俺没亏过你吧？” 许燕吉俯身吻他的额头：“老魏，你给俺的，够俺还三辈子债。” 1971年的冬夜，一个老光棍和一个坐牢的女人，用一碗滚烫的小米粥，熬出了跨越半个世纪的暖 这世上最牢靠的婚姻，从来不是王子公主的童话，而是两个被生活捶打过的人，在泥泞里互相搀扶着，把苦日子熬成糖。 主要信源：（微信公众平台——陕西48岁男子贪便宜,娶了离过婚坐过牢的女干部,8年后妻子找回身份...）
