这张照片是忠犬八公（Hachiko）去世时的照片。这只狗因为在日本涩谷站苦等已经

这张照片是忠犬八公（Hachiko）去世时的照片。这只狗因为在日本涩谷站苦等已经去世的主人超过9年而闻名世界。 一张泛着岁月黄渍的老照片，在时隔百年后重新出现在大众视野里，没有炫目的滤镜，没有刻意的构图，却让每一个点开的人都忍不住鼻尖发酸。 八公的故事，始于 1923 年的秋田县大馆市。这只刚出生两个月的秋田犬幼犬，被东京帝国大学农业土木学教授上野英三郎带回了涩谷的家中。 教授性格温和内敛，没有把它当作宠物，而是当成了家人，一人一犬的日子简单又规律，每天清晨，八公会跟着教授走到涩谷站门口，目送主人踏上通勤列车。 傍晚时分，它总会准时蹲在出站口，摇着尾巴迎接教授下班，风雨无阻。 那时候的涩谷站还不是如今人潮汹涌的繁华商圈，只是东京城郊一个普通的小车站，人流匆匆，却没人打扰这只小狗的温柔守候，这是属于它和主人之间，无需言说的默契。 1925 年 5 月 21 日，这份平静被彻底打破。上野教授在课堂上突发心脏病，没有留下一句告别，就永远离开了人世。 家里人处理后事时，没人顾及到还在车站等待的八公。 那天傍晚，夕阳把车站的铁轨拉得很长，列车一趟趟驶来，又一趟趟开走，八公始终没看到熟悉的身影从出站口走出来。 它不知道什么是死亡，不明白为什么主人再也没有出现，只凭着本能认定，主人会从这里回来，于是，它开始了一场没有期限的等待。 最初的日子里，八公过得格外艰难。它被教授的家人转送过几次，却总能凭着记忆找回涩谷站。 没有固定的食物，没有温暖的窝，它成了别人眼中的流浪犬，偶尔会被路人驱赶，会和街头的野狗争抢食物，原本光亮的毛发渐渐失去光泽，身形也日渐消瘦。 可无论遭遇什么，它从未离开过车站，每天准时守在出站口，眼神紧紧盯着列车驶来的方向，从清晨等到黄昏，从春暖花开等到大雪纷飞。 涩谷站的工作人员渐渐注意到了这只执着的小狗。 检票员会悄悄给它留一块温热的饭团，站台边的小贩会在摊位旁给它腾出一个避风的角落，常年通勤的上班族，总会在路过时轻轻摸一摸它的头。 没人教它该做什么，也没人要求它坚守，它只是日复一日地趴在冰冷的水泥地上，耳朵时刻留意着列车的鸣笛声，只要有列车进站，就会立刻抬起头，仔细辨认每一个走下车的人，生怕错过主人的身影。 九年的时光，足以让青涩少年长成大人，让老旧车站改头换面，却没能改变八公的等待。 樱花在涩谷街头开了又谢，梅雨季节的雨水打湿它的皮毛，盛夏的烈日晒得地面发烫，寒冬的大雪覆盖了它的身影，它的脚步越来越蹒跚，爪子被水泥地磨出厚厚的茧，眼神却始终清澈坚定。 它从一只健壮的青年犬，慢慢变成了垂垂老矣的暮年犬，唯一不变的，是每天准时出现在车站的身影，是望向出站口的执着目光。 1932 年，日本犬保存会的齐藤弘吉偶然发现了八公的故事，他被这份跨越生死的忠诚打动，写下《惹人怜爱的老犬故事》一文，发表在《朝日新闻》上。 这只默默等待了七年的小狗，一夜之间走进了全日本民众的心里。 人们从各地专程赶往涩谷站，只为看一眼这只平凡又伟大的秋田犬，有人带来精心准备的食物，有人默默陪它站一会儿，还有人用相机拍下它等待的模样。 这些零散的照片，成了八公生前最珍贵的记录，其中 1934 年前银行职员山本勇拍摄的照片，清晰定格了它晚年守候的模样，毛发凌乱却身姿挺拔，抬头望向远方的样子，让无数人鼻酸。 在成为全日本的 “明星” 后，八公的生活并没有太大改变，它依旧守在车站，依旧只等那个熟悉的人。 名气没有让它变得骄纵，也没有让它放弃等待，对它而言，涩谷站的出站口，从来不是被围观的舞台，只是主人可能归来的地方。 1935 年 3 月 8 日，十一岁的八公像往常一样，慢慢走到熟悉的角落。这一次，它没有力气再趴好等待，只是轻轻把头靠在地面，目光依旧朝着列车驶来的方向，然后安静地闭上了眼睛。 当人们发现它时，它的身体已经冰冷，却依旧保持着守候的姿势，仿佛还在期盼着主人的出现。 如今，涩谷站门口矗立着八公的铜像，成了无数人打卡的地标；它的故事被改编成电影、书籍，被翻译成各国语言，感动着全世界的人。 2023 年八公诞辰百年时，日本还专门推出纪念活动，让这份温暖继续传递。 八公从来不是什么被神化的传奇，它只是一只普通的秋田犬，不懂什么是忠诚的大义，不懂什么是传世的佳话，它只知道，主人曾带它回家，曾陪它散步，曾在每天傍晚和它相伴。 它用自己的一生，完成了对这份陪伴的回应，用最笨拙也最坚定的方式，守护着心底的牵挂。 对于这件事，您有什么想说的吗？欢迎评论区留言讨论。 信源：澎湃新闻——100年前老照片震撼所有人：看到忠犬八公生前照片，泪目