上海，一女子除夕夜，去洗浴中心放松，她刚从浴池出来，去拿毛巾时，被人提醒，才发现

上海，一女子除夕夜，去洗浴中心放松，她刚从浴池出来，去拿毛巾时，被人提醒，才发现有个女士在浴池门口直播，把她都给录进去了，女子火冒三丈，这还有隐私可言吗？她愤怒报了警，可洗浴中心却觉得没啥不妥，认为女子矫情，这不是很正常吗？ 本该是一年里最温暖、最能卸下防备的时刻。刘女士推开上海某名气洗浴中心厚重的门帘时，满心想的是洗去这一年的奔波劳碌。 氤氲的水汽裹着暖意，让人昏昏欲睡。直到她赤着全身跨出浴池，指尖刚触碰到那条干燥的毛巾。 “姑娘，小心点，门口有人在直播。” 旁边一位大姐压低的声音，像一盆冰水，兜头浇灭了所有的放松。刘女士猛地抬头，视线撞进了一个年轻女子的手机镜头。 那个镜头，正大喇喇地对着浴池的方向。屏幕后方的数字跳动着，显示着那些看不见的围观者。直播的女子笑得一脸兴奋，正忙着与观众互动，分享这份“消费实况”。 赤身裸体的刘女士，就这么成了直播间里背景板。寒意。一种比没穿衣服更刺骨的寒意顺着脊梁骨爬上来。她顾不得擦干水渍，裹紧浴巾冲上前质问，却撞上了一堵名为“理所当然”的墙。 “拍一下没什么大不了的，大家都在这，没什么见不得人的。”直播女子撇了撇嘴，那神情仿佛在看一个外星人。 但这并不是最让人心寒的。当刘女士求助到前台，那些穿着制服的店员，甚至没打算从手机屏幕上抬起眼皮，只给了她一句话：“这不是很正常吗？现在直播多流行，人家拍着玩，你别矫情。” “矫情”两个字，生生地把被害者钉在了耻辱柱上。在商家的逻辑里，只要套上“直播”这层数字化的金箔，任何对底线的践踏都可以被美化为“流行”。 更有趣的真相在互联网的缝隙里露了头。随着刘女士报警，网友们的爆料接踵而至：这家店在公共区域直播根本不是偶发，甚至被怀疑是店员披着“顾客”的外皮，在为门店收割流量。 这哪里是偶然的拍摄，这分明是一场蓄谋已久的“围观式经营”。警察到场了，明确告知这种行为是对隐私边界的粗暴侵犯。那一晚留在刘女士心里的阴影，警察抹不掉，法律的判决书短期内也缝补不全。 翻开2024年施行的《民法典》，第1032条清清楚楚地写着：禁止以刺探、侵扰、公开等方式侵害他人隐私。第1198条也给经营者画了红线你收了钱，就有安全保障的义务。 但在那个除夕夜的上海，在那个号称放松身心的私密空间里，这些条文被流量的喧嚣冲刷得稀薄。 直播间的看客在狂欢，商家的流水在跳动，只有刘女士在那一刻，被剥夺了作为人最基本的尊严。 这绝不仅仅是一次偷拍，这是一场关于“权利”与“流量”的权力失衡。如果连洗澡的地方都要随时担心成为别人手机里的素材，如果商家的管理义务可以被一句“人家拍着玩”敷衍过去，那我们离全员裸奔的时代，大概只剩一个点击“开始直播”的距离。 这件事里，最可怕的不是那个举起手机的女子，而是那句轻描淡写的“这不是很正常吗”。当侵犯隐私变成了某种商业共识，当受害者的愤怒被定义为矫情，这个社会的温情，就真的随着除夕夜的水汽，彻底蒸发了。