一个信佛的人，最怕的是什么？ 破戒。 鸠摩罗什，一代高僧，被人按着头，破了两次。

一个信佛的人，最怕的是什么？ 破戒。 鸠摩罗什，一代高僧，被人按着头，破了两次。 第一次，是个叫吕光的大老粗将军。 仗打赢了，抓到这个传说中的“国宝”，瞅了半天，觉得“不过如此嘛”。 不信佛的人，看谁都像凡人。 他的恶趣味上来了，就想看看，神摔下神坛，是不是也一身泥。 于是，灌酒，塞女人，关小黑屋。 第二天，圣僧的袈裟，脏了。 这事儿要放今天，绝对是头条，当事人估计得当场社会性死亡。 他想过死。 但没死成。 因为心里还装着事儿——要把真正的佛法，传过来。 你以为这就完了？更绝的在后面。 熬了十几年，他终于被“解救”了。 新老板姚兴，是他的铁杆粉丝，毕恭毕敬，奉为国师。 可这位粉丝的脑回路，也清奇得让人想报警。 他觉得，大师你这么聪明，基因这么好，可不能断了香火啊！ 于是，送了十个美女过来，硬逼着他“为国延续智慧”。 我看到这儿的时候，真是气笑了。 一个用暴力羞辱你，一个用崇拜绑架你。 你说，哪个更伤人？ 这次，鸠摩罗什彻底不说话了。 他当着所有人的面，抓起一把针，一口一口，全吞了下去。 像是在说：你们可以弄脏我的身体，但你们永远别想弄懂我的心。 奇迹是，他没事。 从那天起，再没人敢质疑他。 后来的故事我们都知道了。 他在长安译经十二年，我们今天读的《金刚经》《法华经》，好多都是出自他手。 他死后化为灰烬，只有那条舌头，完好无损。 身体可以被玷污，但说出真理的舌头，火都烧不掉。 所以说，什么是干净？ 我觉得，真正的干净，不是从没沾过泥，而是在泥潭里走了一遭，爬起来，拍拍土，还能把脚下的路，走成一片莲花。