被低估的诺奖作家，读懂她读懂死亡

“死去就跟我们活着时的生活一样无足轻重。” “死亡应该慢慢在身体里蔓延，而生命毫无遮拦地流逝，一点一滴，就像冰柱在阳光下融化。” . 《最后的故事》 [波兰]奥尔加·托卡尔丘克 ---------------------------------------- 三代女性，祖母、母亲、女儿，三个故事，不同时空的交互，讲述婚姻，讲述死亡，一部心灵独白的意识流小说。托卡尔丘克真的是太擅长于心理描写了，在自述式的表达里，我看到了文字流出内心的动感，甚至，摸到了冰冷的温度。 . 三个故事，都以婚姻为表象，结束于无法逃避的死亡。 . 伊达因为车祸来到了一对老夫妻的乡村小屋，创伤后的她像没了灵魂的游魂，小屋里垂死的狗、马、老鼠，父母亲的先后离世，维持了十八年的婚姻，现实与回忆交织在一起，打不通的救援电话，必须离开这里了，最后，她来到被雪覆盖的损毁的车里，如释重负地闭上眼睛。 . “人们相遇，只是为了看到彼此之间有多么地不同。那些相差最大的人们，留在一起的时间最长。” 一个总是纵观整体，一个注重细节，一个看到的是窗户，一个看到的是玻璃上的黑点，一个看到的四季，一个看到的是每个日子。他们曾有两个花园，一个种他的蔬菜，一个种我的花，而我的花，他总是视而不见。 祖父母这段不和谐的婚姻，从一开始就注定是场悲剧，祖父在一个周日的早晨死了，而祖母，几个月后也走了。道不清这样不同的人何以维持着婚姻，却又从自身的婚姻中看到了他们的影子。两个完全不同的灵魂纠缠了一辈子，一个陨落，另一个也就失去了存在的必要性。 . 女儿的故事比较简单，离异后带着男孩来带中国南海一个岛屿旅游，遇到了一位生病的魔术师。神奇的魔术让男孩学到了，世界上存在着两种真相，一种是存在着的，一种是我们以为存在着的。 . 整部小说的情节是片段感的，随着主人公的意识漂流着。能从字里行间铺捉到作者对于死亡的深刻理解，生与死，只是我们以为存在的一种形式，其实并没有什么不同，有些人形如死亡地活着，有些人，死了，还活在我们的记忆里。再次感受到了托卡尔丘克的魅力，她的作品，需要慢慢读细细品，好好回味。