对越自卫反击战一等功臣张长海，潜伏3天3夜，不吃不喝，大小便随身排出。405战斗中，张长海全身10多处负伤，仍率全班战士力拔8号敌洞，冲上主峰，退伍后因身上病痛，不得已卖掉房子、花光积蓄治病，仍不见效，妻子无奈之下只得托出他的“老底”。 在热闹的人群中，你可能根本不会注意到一个黑瘦的中年男子，身形不高，举止谦和。可谁能想到，张长海，这位看似普通的男人，却曾是对越自卫反击战中的一等功臣。 几天几夜的潜伏、不吃不喝的煎熬、重伤的折磨，他都一一挺了过来，成了让人敬佩的英雄。然而，走下战场的他，却没有安享荣誉和福利，而是默默承受着病痛和生活的重压，甚至卖掉房产，艰难度日。 他的故事从未被广泛提起，直到最近因病情恶化，不得已向政府寻求帮助，这位英雄的隐秘故事才逐渐被世人所知。 张长海出生在江苏宝应的一个农民家庭，家境普通却充满对军人的崇敬。他常听老人们讲起军人保家卫国的故事，心中也种下了成为英雄的种子。 小时候的他，没事就跑到村头，看着经过的军车，心中想着自己有一天也能成为这些保家卫国的战士。1983年，19岁的张长海终于实现了这个梦想，如愿成为济南军区的一名战士。 在部队里，张长海刻苦训练，从不放过任何一个提升自己的机会。他渴望战斗，不是为了荣誉，而是单纯的使命感。他要保护自己的家人，保护自己的祖国。 两年后，由于表现优异，张长海被任命为侦察班的班长，这份责任也预示着他将担起更加艰巨的任务。 1985年，对越自卫反击战的战火燃至边境，张长海所在的部队接到命令，准备前往战场执行侦查任务。张长海负责带领侦察班深入敌后，摸清敌人的火力点和兵力部署。 这不是普通的任务，他们要潜伏在敌军眼皮底下，几乎不能动弹。三天三夜的时间里，他们在潮湿的草地里匍匐前行，忍受蚊虫叮咬、饥饿和寒冷，每一个小动作都要无比谨慎，稍有不慎便可能暴露位置，失去生命。 在这次任务中，张长海和战友们几乎贴近敌营，距离不足十米。为了不暴露，他们甚至不能进食、喝水，大小便也在原地解决。 这种考验不仅是对体力的极限挑战，更是对心理和意志力的巨大折磨。几天几夜过去，他们终于获得了重要的敌情信息，为部队提供了有效的情报。 当战斗打响后，张长海带领全班向405高地进攻，敌方火力密集，子弹像雨点般落下，张长海却毫不退缩。他意识到如果自己能吸引敌人注意，就能为队友创造突围的机会。 于是，他毅然选择故意暴露自己，引得敌人集火向他射击。他在密集的弹雨中冲锋，身边的炮弹不时爆炸，炸开的弹片扎进他的胸口、腿部、眼睛，带来剧烈的疼痛，但他依然顽强地坚持下去。 最终，张长海带领战士们攻下敌人的8号洞，夺取主峰，战斗胜利。由于在战场上的英勇表现，他被授予一等功。 然而，这场战斗留下了惨重的代价——他的身体从此伤痕累累，双腿上布满弹孔，胸口残留弹片，头部震荡，视力也因此受损。 退役后，张长海并未以英雄自居，也不曾向政府提出任何特别要求。相比那些留在战场上的战友，他认为自己能够活着回来已是幸运。他开始了普通工人的生活，靠搬砖、垒墙养家糊口。 即便身上的病痛常常折磨着他，他也从不轻易诉苦。随着时间推移，这些战争留下的伤病变本加厉，疼痛一次次袭来，他只能一遍遍默默忍受。 多年看病求医，花光了家中积蓄，最终连房子都卖了，换来的治疗却只是些暂时的缓解。每次去医院，医生看着他身上满是疤痕的双腿、胸口和眼睛，都会忍不住问他是否曾立下过战功，而他只是点点头，不多解释。 在旁人眼里，他就是个勤劳低调的普通人，没有人知道他曾经的战斗经历。 2018年，张长海的身体情况越来越糟糕，甚至一度出现失忆。对他一直悉心照顾的妻子看在眼里，急在心里。 尽管丈夫一再坚持不向政府寻求帮助，妻子却无法再看着他独自承受这些痛苦。最终，她鼓起勇气向当地政府反映了张长海的情况，希望他能得到一些援助。 政府部门得知这一情况后，迅速伸出援手，不仅帮助张长海减轻病痛，还协助他解决了生活上的一些困难。张长海从不曾想过麻烦国家，但这份帮助让他倍感温暖，也让他的故事被更多人知晓。 如今，张长海依然在顽强地与病痛斗争。他的故事不再是那些遥远的英雄传奇，而是真真切切发生在我们身边的生命篇章。 英雄从不言战功，但无数平凡的日子里，他依然在坚持着自己的“战斗”，在家庭和生活的重压下不曾倒下。张长海的经历是对每一个热爱和平的人最真实的启示：那些曾为我们负重前行的英雄，值得被记住，也值得被关怀。 来自信源：泪目！扬州“一等功”老兵隐藏军功24年.--2020-08-01 09:19·扬州晚报
